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Gaieté et dynamite

- Barinia, le jeune étranger est arrivé.
- Ou l'as-tu mis ?
- Oh !l est resté dans la loge.

- Je t'avais dit de le conduire dans le petit salon de Natacha : tu
ne m’as donc pas compris, Ermolai ?

- Excusez-moi, barinia, mais le jeune étranger, lorsque j'ai voulu
le fouiller, m’a envoyé un solide coup de pied dans le ventre.

- Lui as-tu dit que tout le monde était fouillé avant d’entrer dans
la propriété, que c’était 1'ordre, et que ma mere elle-méme s’y
soumettait ?

- Je lui ai dit tout cela, barinia, et je lui ai parlé de la mere de
Madame.

- Qu’est-ce qu’il t'a répondu ?

- Qu'il n’était pas la mere de Madame. Il était comme enragé.
- Eh bien, fais-le entrer sans le fouiller.

- Le pristaff ne sera pas content.

- Je commande.

Ermolai s’inclina et descendit dans le jardin. La barinia quitta la
véranda ou elle venait d’avoir cette conversation avec le vieil
intendant du général Trébassof, son mari, et rentra dans la salle a
manger de sa datcha des iles ot le joyeux conseiller d’empire Ivan
Pétrovitch racontait aux convives amusés sa derniere farce de chez
Cubat. Il y avait la bruyante compagnie et le moins gai n’était pas le
général qui allongeait sur un fauteuil une jambe dont il n’avait pas
encore la libre disposition depuis l'avant-dernier attentat si fatal a
son vieux cocher et a ses deux chevaux pie. La bonne farce du
toujours aimable Ivan Pétrovitch (un remuant petit vieillard au
crane nu comme un ceuf) datait de la veille. Apres s’étre comme il
disait «récuré la bouche » (car ces messieurs n’ignorent rien de
notre belle langue francaise qu’ils parlent comme la leur, et dont ils
usent volontiers entre eux pour n'étre point compris des



domestiques), apres s’étre récuré la bouche d'un grand verre de
« mousseux, pétillant vin de France », il s’esclaffait :

- On a bien ri, Féodor Féodorovitch : on avait fait chanter les
cheeurs, a la Barque, et puis, les bohémiennes parties avec leur
musique, on était descendu sur la rive pour se dégourdir les jambes
et se nettoyer le visage dans le frais petit jour, quand une sotnia de
cosaques de la garde vint a passer. Je connaissais 1'officier qui la
commandait et je I'invitai a venir trinquer a la santé de 'Empereur
chez Cubat. Cet officier est un homme, Féodor Féodorovitch, qui
connait bien les marques depuis sa plus tendre enfance et qui peut
se vanter de n’avoir jamais avalé un verre de vin de Crimée. Au seul
nom de champagne, il crie : « Vive 'Empereur ! » Un vrai patriote. 11
a accepté. Et nous voila partis, gais comme des enfants au cceur
léger qui se rappellent des histoires de 1'école. Toute la sotnia suivait,
puis toute la bande des soupeurs qui jouaient du mirliton et les
isvotchiks par derriere, a la file: une vraie sainte procession !
Devant Cubat, j’ai honte de laisser les compagnons officiers de mon
ami a la porte. Je les invite. Ils acceptent naturellement. Mais les
sous-officiers avaient soif. Je connais la discipline. Tu sais, Féodor
Féodorovitch, que j'ai toujours été pour la discipline. Ce n’est pas
parce qu'on est gai, un matin de printemps, qu’il faut oublier la
discipline. J'ai fait boire les officiers en cabinet particulier et les sous-
officiers dans la grande salle du restaurant. Quant aux soldats, qui
avaient soif, eux aussi, je les ai fait boire dans la cour. Ainsi, ma
parole, il n'y avait pas de facheux mélange. Mais voila que les
chevaux hennissaient. C'étaient de braves chevaux, Féodor
Féodorovitch, qui, eux aussi, voulaient boire a la santé de
I"’Empereur. J'étais bien embarrassé a cause de la discipline. La salle,
la cour, tout était plein ! Et je ne pouvais faire monter les chevaux en
cabinet particulier ! Tout de méme, je leur fis porter du champagne
dans des seaux et c’est alors qu’a eu lieu ce facheux mélange que je
tenais tant a éviter ; un grand mélange de bottes et de sabots de
cheval qui était bien la chose la plus gaie que j'aie jamais vue de ma
vie. Mais les chevaux étaient bien les plus joyeux et dansaient
comme si on leur avait mis une torche sous le ventre et tous, ma
parole, étaient préts a casser la figure de leurs cavaliers, pour peu
que les hommes ne fussent pas du méme avis qu’eux sur la route a
suivre. A la fenétre du cabinet particulier, nous mourions de plaisir
de voir une pareille salade de bottes et de sabots dansants. Mais les



cavaliers ont ramené tous leurs chevaux a la caserne, avec de la
patience, parce que les cavaliers de 'Empereur sont les premiers
cavaliers du monde, Féodor Féodorovitch ! Et nous avons bienri ! A
votre santé, Matrena Pétrovna.

Ces dernieres gracieuses paroles s’adressaient a la générale
Trébassof elle-méme, qui haussait les épaules aux propos insolites
du gai conseiller d’empire. Elle n’intervint dans la conversation que
pour calmer le général qui voulait faire « coller » toute la sotnia au
cachot, hommes et chevaux. Et, pendant que les convives riaient de
I'aventure, elle dit a son mari, de sa voix décidée de maitresse
femme :

- Féodor, tu ne vas pas attacher d'importance a ce que raconte
notre vieux fou d’Ivan. C'est 'homme le plus imaginatif de la
capitale, accompagné de champagne.

- Ivan !... tu n'as pas fait servir aux chevaux du champagne dans
les seaux ! Vieux vantard, protesta, jaloux, Athanase Georgevitch,
I'avocat bien connu pour son solide coup de fourchette, et qui
prétendait posséder les meilleures histoires a boire et qui regrettait
de n’avoir pas inventé celle-la.

- Ma parole ! et de premiere marque ! J’avais gagné quatre mille
roubles au cercle des marchands. Je suis sorti de cette petite féte
avec cinquante kopecks.

Mais, a l'oreille de Matrena Pétrovna s’est penché Ermolai, le
fidele intendant de campagne qui ne quitte jamais, méme a la ville,
son habit nankin beurre frais, sa ceinture de cuir noir et ses larges
pantalons bleus et ses bottes brillantes comme des glaces (comme il
sied a un intendant de campagne qui est regu chez son maitre, a la
ville). La générale se leve, aprés un léger coup de téte amical a sa
belle-fille, Natacha, qui la suit des yeux jusqu’a la porte, indifférente
en apparence aux propos tendres de I'officier d’ordonnance de son
pere, le soldat poete Boris Mourazoff, qui a fait de si beaux vers sur
la mort des étudiants de Moscou, apres les avoir fusillés, par
discipline, sur leurs barricades.

Ermolai a conduit sa maitresse dans le grand salon et la il lui
montre une porte qu’il a laissée entrouverte et qui donne sur le petit
salon précédant la chambre de Natacha...

- Il estla ! fait Ermolai a voix basse.



Ermolai, au besoin, aurait pu se taire, car la générale et été
renseignée sur la présence d’'un étranger dans le petit salon par
'attitude d"un individu au paletot marron, bordé de faux astrakan
comme on voit a tous les paletots de la police russe (ce qui fait
reconnaitre les agents secrets a premiere vue). L’homme de la police
était a quatre pattes dans le grand salon et regardait ce qui se passait
dans le petit salon par l'étroit espace de lumiere qui se présentait
entre la porte entrouverte et le mur, pres des gonds. De cette
maniere ou d’'une autre, tout personnage qui voulait approcher du
général Trébassof était ainsi mis en observation, sans qu’il s’en
doutat, apres avoir été fouillé, tout d’abord, dans la loge (mesure qui
ne datait que du dernier attentat).

La générale frappa sur I'épaule de 'homme a genoux, avec cette
main héroique qui avait sauvé la vie de son mari et qui portait
encore des traces de l'affreuse explosion (dernier attentat, ou
Matrena Pétrovna avait saisi a pleine main la boite infernale
destinée a faire sauter le général). L'individu se releva et, a pas
feutrés, s’éloigna, gagna la véranda ou il s’allongea sur un canapé,
simulant immédiatement un pesant sommeil, mais surveillant en
réalité les abords du jardin.

Et ce fut Matrena Pétrovna qui prit sa place a la fente de la porte
et qui observa ce qui se passait dans le petit salon. Du reste, ceci
n’était point exceptionnel. C’était elle qui avait le dernier coup d’ceil
sur tout et sur tous. Elle rodait, a toute heure du jour et de la nuit,
autour du général, comme une chienne de garde, préte a mordre, a
se jeter au-devant du danger, a recevoir les coups, a mourir pour son
maitre. Cela avait commencé a Moscou apres la terrible répression,
les massacres de révolutionnaires sous les murs de Presnia, quand
les nihilistes survivants avaient laissé derriere eux une affiche
condamnant a mort le général Trébassof victorieux. Matréna
Pétrovna ne vivait que pour le général. Elle avait déclaré qu’elle ne
lui survivrait point. Elle avait deux fois raison de le garder.

... Mais elle n’avait plus confiance...

I s’était passé chez elle des choses qui avaient dérouté sa garde,
son flair, son amour... Elle n’avait parlé de ces choses-la qu’au grand
maitre de la police, Koupriane, qui en avait parlé a I’'Empereur... Et
voila que I'Empereur lui envoyait, comme supréme ressource, ce
jeune étranger... Joseph Rouletabille, reporter...



... Mais c’était un gamin ! Elle considérait, sans comprendre, cette
bonne jeune téte ronde, aux yeux clairs et - des le premier abord -
extraordinairement naifs, des yeux d’enfant (il est vrai que, dans le
moment, le regard de Rouletabille ne semble point d'une
profondeur de pensée surhumaine car, laissé en face de la table des
zakouski dressée dans le petit salon, le jeune homme parait
uniquement occupé a dévorer, a la cuiller, ce qui reste de caviar
dans les pots). Matrena remarquait la fraicheur rose des joues,
I’absence de duvet au menton, pas un poil de barbe... la chevelure
rebelle avec des volutes sur le front... Ah! le front... le front, par
exemple, était curieux. Oui, c’était, ma foi, un curieux front, avec des
bosses qui roulaient au-dessus de l'arcade sourciliére, profonde,
pendant que la bouche s’occupait... s'occupait... on eht dit que
Rouletabille n’avait pas mangé depuis huit jours. Maintenant, il
faisait disparaitre une magnifique tranche de sterlet de la Volga,
tout en contemplant avec sympathie une salade de concombres a la
créeme, quand Matrena Pétrovna parut.

I1 voulut s’excuser tout de suite et parla la bouche pleine :

- Je vous demande pardon, madame, mais le tsar a oublié de
m’inviter a déjeuner.

La générale sourit et lui donna une solide poignée de main en le
priant de s’asseoir :

- Vous avez vu Sa Majesté ?

-J'en sors, madame. C'est a la générale Trébassof que j'ai
I"honneur de parler ?

- Elle-méme. Et c’est & Monsieur ?

- Joseph Rouletabille lui-méme, madame, je n’ajoute pas : pour
vous servir, car je n’en sais rien encore. C'est ce que je disais, tout a
I'heure, a Sa Majesté : vos histoires de nihilistes, moi, ¢a ne me
regarde pas, n’est-ce pas ?...

- Alors ? interrogea la générale, assez amusée du ton que prenait
la conversation et de I’air un peu ahuri de Rouletabille.

- Alors, voila! moi, j'suis reporter, s'pas? C'est ce que jai
d’abord dit a mon directeur a Paris... jai pas a prendre parti dans
des affaires de révolution qui ne regardent pas ma patrie. A quoi
mon directeur m’a répondu : « Il ne s’agit pas de prendre parti. 11
s’agit d’aller en Russie faire une enquéte sur la situation des partis.



Vous commencerez par interviewer 1'Empereur. » Je lui ai dit:
« Comme ¢a, ¢ca va ! » et j'ai pris le train.

- Et vous avez interviewé 'Empereur ?

- Oui, ¢a n'a pas été difficile. Je comptais arriver directement a
Pétersbourg, expliqua-t-il ; mais, apres Gatchina, le train s’arréta et
le grand maréchal de la cour vint a moi et me pria de le suivre.
C’était rien flatteur ! Vingt minutes plus tard, j'étais a Tsarskofie-
Selo, devant Sa Majesté...

Elle m’attendait; j’ai bien compris tout de suite que cétait
évidemment pour une affaire qui n’était pas ordinaire...

- Et que vous a-t-elle dit, Sa Majesté ?

- C’est un bien brave homme de Majesté. Il m’a rassuré tout de
suite quand je lui eus fais part de mes scrupules. Il m’a dit qu’il ne
s’agissait pas de faire de la politique, mais de sauver son plus fidele
serviteur, qui était sur le point d’étre victime du plus étrange drame
de famille qui se ptt concevoir...

La générale s’était levée, toute pale.
- Ah ! fit-elle, simplement...

Et Rouletabille, a qui rien n’échappait, vit sa main trembler sur le
dossier de sa chaise.

Il continua, n"ayant point I'air de prendre garde a I'émotion de la
générale :

- Sa Majesté a ajouté textuellement: « C’est moi qui vous le
demande, moi et la générale Trébassof. Allez, monsieur, elle vous
attend !... »

Alors, Rouletabille se tut, attendant que la générale parlat a son
tour. Elle s’y décida, apres une courte réflexion.

- Vous avez vu Koupriane ? demanda-t-elle.

- Le grand maitre de la police ? Oui... Le grand maréchal m’avait
réaccompagné a la gare de Tsarskoie-Selo ; le grand maitre de la
police m’attendait a celle de Pétersbourg. On n’est pas mieux regu !

- Monsieur Rouletabille, fit Matrena qui s’efforcait visiblement
de reconquérir tout son sang-froid, je ne suis pas de l'avis de
Koupriane et... je ne suis pas (ici elle baissa la voix qui tremblait) de
'avis de Sa Majesté !... jaime mieux vous avertir tout de suite... pour



que vous n'ayez pas a regretter d'intervenir dans une affaire ou il y
a... des risques... des risques terribles a courir... Non ! il n'y a pas ici
de drame de famille... La famille ici est toute petite, toute petite... le
général, sa fille, Natacha, qu’il a eue d"un premier mariage, et moi...
Il ne peut pas y avoir de drame de famille entre nous trois... Il y a
tout simplement mon mari, monsieur, qui a fait son devoir de soldat
en défendant le trone de Sa Majesté... mon mari que l'on veut
m’assassiner... Il n’y a pas autre chose... pas autre chose, mon cher
petit hote...

Et, pour cacher sa détresse, elle se prit a découper une belle
tranche de veau aux carottes dans sa gelée.

- Vous n’avez pas mangé, vous avez faim, c’est abominable, mon
cher petit monsieur... Voyez-vous, vous allez diner avec nous et
puis... vous nous direz adieu... oui... vous me laisserez toute seule...
J essaierai de le sauver toute seule... bien str... j'essaierai...

Et une larme coula dans le veau aux carottes. Rouletabille, qui
sentait que I'émotion de cette brave femme le gagnait, se raidissait
pour n’en laisser rien paraitre...

- Je pourrais tout de méme bien vous aider un peu, fit-il... M.
Koupriane m’a dit qu’il y avait un véritable mystere... c’est mon
métier a moi de déméler les mysteres...

- Je sais ce que pense Koupriane, dit-elle, en secouant la téte.
Mais, si je devais penser un jour, moi, ce que pense Koupriane,
j'aimerais mieux étre morte !

Et la bonne Matrena Pétrovna leva vers Rouletabille ses beaux
grands yeux tout brillants des larmes qu’elle retenait... et elle ajouta
tout de suite :

- Mais mangez donc, mon cher petit hote, mangez donc !... Mon
cher enfant, il faudra oublier tout ce que vous a dit Koupriane...
quand vous serez retourné dans la belle France...

- Je vous le promets, madame...

- C’est I'Empereur qui vous a fait faire ce grand voyage... Mo, je
ne voulais pas... Il a donc bien confiance en vous ? demanda-t-elle
naivement, en le fixant avec une grande attention a travers ses
larmes.

- Madame, je vais vous dire. J'ai quelques bonnes affaires a mon



actif, sur lesquelles on lui a fait des rapports, et puis on lui permet
de lire quelquefois les journaux, a votre Empereur. Il avait entendu
parler surtout (car on en a parlé dans le monde entier, madame) du
mystere de la chambre jaune et du parfum de la dame en noir...

Ici, Rouletabille regarda en-dessous la générale et concut une
grande mortification de ce que celle-ci exprimat, a ne s’y point
tromper, sur sa bonne franche physionomie, I'ignorance absolue ot
elle était de ce mystere jaune et de ce parfum noir.

- Mon petit ami, dit-elle, d"une voix de plus en plus voilée, vous
m’excuserez, mais il y a longtemps que je n’ai plus d'yeux pour
lire...

Et les larmes, maintenant, le long du visage, coulaient...
coulaient...

Rouletabille n’y tint plus. Il se rappela, d'un coup, tout ce que
cette héroique femme avait souffert dans ce combat atroce de
chaque jour contre la mort qui rode. Il prit en frémissant ses petites
mains grasses aux doigts trop chargés de bagues :

- Madame ! ne pleurez plus ! On veut vous tuer votre mari. Eh
bien, nous serons au moins deux a le défendre, je vous le jure !...

— Méme contre les nihilistes ?

- Eh ! madame, contre tout le monde !... J'ai mangé tout votre
caviar : je suis votre hote !... je suis votre ami !...

Disant cela, il était tout vibrant, tout sincere et si drole que la
générale ne put s’empécher de sourire au milieu de ses larmes. Elle
le fit se rasseoir tout pres d’elle.

- Le grand maitre de la police m’a beaucoup parlé de vous. Et
c’est venu tout d'un coup, par hasard, apres le dernier attentat et
une chose mystérieuse que je vous dirai. Il s’est écrié : « Ah ! il nous
faudrait un Rouletabille pour débrouiller cela !... » Le lendemain, il
revenait ici. Il était allé a la cour. La-bas, on s’était, parait-il,
beaucoup occupé de vous. L'Empereur désirait vous connaitre...
Voila comment les choses se sont faites par l'entremise de
I’ Ambassade, a Paris...

- Oui, oui... et naturellement, tout le monde 1'a su... c’est gai !...
Les nihilistes m’ont averti aussitot que je n’arriverais pas en Russie
vivant. C'est, du reste, ce qui m’a décidé a y venir. Je suis d'un



naturel trés contrariant.
- Et comment s’est passé le voyage ?

- Mais, pas mal... merci!... jai déniché tout de suite, dans le
train, le jeune slave qui était chargé de ma mort et je me suis
entendu avec lui... c’est un charmant garcon: ca s’est trés bien
arrange.

Rouletabille mangeait maintenant des plats étranges auxquels il
lui et été difficile de donner un nom. Matrena Pétrovna lui posa sa
grasse petite main sur le bras :

- Vous parlez sérieusement ?

- Tres sérieusement.

- Un petit verre de votka ?

- Jamais d’alcool.

La générale vida le petit verre d'un trait :

- Et comment I'avez-vous découvert ? Comment avez-vous su ?

- D’abord, il avait des lunettes. Tous les nihilistes ont des
lunettes en voyage. Et puis, j’ai eu un bon truc. Une minute avant le
départ de Paris j'ai fait monter un de mes amis dans le couloir du
sleeping, un reporter qui fait tout ce que je veux, sans demander
d’explications jamais, le pere La Candeur. Je lui ai dit: « Pere La
Candeur, tu vas crier, tout a coup, tres fort: “Tiens! voila
Rouletabille I” La Candeur cria donc : “Tiens, voila Rouletabille !” Et
aussitot tous ceux qui étaient dans le couloir se retournerent et tous
ceux qui étaient déja dans les compartiments en sortirent, excepté
I’homme aux lunettes. J'étais fixé.

La générale regarda Rouletabille, qui était maintenant rouge
comme une créte de coq et assez embarrassé de sa fatuité.

- Ca mérite peut-étre des gifles, ce que je dis 14, madame ; mais,
du moment que 'Empereur de toutes les Russies avait le désir de
me connaitre, je ne pouvais pas admettre qu'un quelconque
monsieur a lunettes n’etit point la curiosité de voir comment j'avais
le nez fait. Ca n’était pas naturel. Aussitot le train en marche, je suis
allé m’asseoir aupres de ce monsieur et je lui ai fait part de ces
réflexions. J'étais tombé juste. Le voyageur enleva ses lunettes et, me
fixant bien dans les yeux, m’avoua qu’il était heureux d’avoir avec
moi une petite conversation avant qu’il ne me fat rien arrivé de



facheux. Une demi-heure plus tard, I'entente cordiale était signée. Je
lui avais fait comprendre que j'allais la-bas pour faire mon métier de
reporter et qu’il serait toujours temps de se facher si je n’étais pas
sage. A la frontiere allemande, il me laissa continuer ma route et
retourna tranquillement a sa nitroglycérine.

- Vous voila « visé », vous aussi, mon pauvre enfant !...
- Oh ! ils ne nous ont pas encore !...

Matrena Pétrovna toussa. Ce « nous » venait de lui chavirer le
coeur. Avec quelle tranquillité cet enfant, qu’elle ne connaissait pas
une heure auparavant, se proposait de partager les dangers d'une
situation qui excitait généralement la pitié, mais dont les plus braves
s’écartaient avec autant de prudence que d’effroi.

- Ah ! mon petit ami... Un peu de ce magnifique bceeuf fumé de
Hambourg ? Vous m’en direz des nouvelles, arrosé d’anisette...

Mais le jeune homme faisait déja mousser dans son verre le
blond pivé frais :

- La, fit-il. Maintenant, madame, je vous écoute. Racontez-moi
d’abord le premier attentat.

- Maintenant, dit Matrena, nous allons aller diner...

Rouletabille ouvrait les yeux.

- Mais, madame, qu’est-ce que je viens donc de faire !

La générale sourit. Tous ces étrangers étaient les mémes. Parce
qu’ils avaient mangé quelques hors-d’ceuvre, quelques zakouski, ils
s'imaginaient que 1'hote allait les laisser tranquilles. Ils ne savaient
pas manger.

- Nous allons passer dans la salle. Le général vous attend. On est
a table.

- A ce qu'il parait que je suis censé le connaitre ?

- Oui, vous vous étes déja rencontrés a Paris. C'est tout naturel
que, de passage a Pétersbourg, vous lui fassiez donc une visite. Vous
le connaissez méme tres bien, assez pour qu’il vous offre la bonne
hospitalité complete. Ah! écoutez! Ma belle-fille aussi!... Oui,
Natacha croit que son pére vous connait, ajouta-t-elle, en rougissant.

Elle poussa la porte du grand salon, qu’il fallait traverser pour
aller a la salle a manger.



De l'endroit ou il se trouvait, Rouletabille pouvait apercevoir
tous les coins du grand salon, la véranda, le jardin et la loge
d’entrée, pres de la grille. Dans la véranda, 'homme au paletot
marron bordé de faux astrakan semblait continuer son somme sur le
canapé ; dans un des coins du salon, un autre individu, silencieux et
immobile comme une statue, mais habillé également d'un paletot
marron et de faux astrakan, debout, les mains derriére le dos,
semblait frappé de paralysie au spectacle d'une aquarelle toute
flamboyante d'un coucher de soleil qui allumait comme une torche
la fleche d’or des saints-Pierre-et-Paul. Enfin, dans le jardin et
devant la loge, trois autres pardessus marron erraient comme des
ames en peine autour des pelouses ou devant la porte d’entrée.
Rouletabille retint d"un geste la générale, rentra dans le petit salon et
referma la porte.

- Police ? demanda-t-il.

Matrena Pétrovna fit un signe de téte avec un mouvement de
I'index qui fermait sa petite bouche naive, comme on a coutume de
faire, avec le doigt et la bouche, pour recommander le silence.
Rouletabille sourit.

- Combien sont-ils ?

- Dix, relevés toutes les six heures.

- Cela vous fait quarante inconnus chez vous, par jour.
- Pas inconnus, reprit-elle... police !...

- Et malgré cela, vous avez eu le coup du bouquet dans la
chambre du général ?

- Non !... ils n’étaient que trois, alors... c’est depuis le coup du
bouquet qu’ils sont dix.

- N'importe... c’est depuis ces dix-la que vous avez eu...
- Quoi ? demanda-t-elle, anxieuse...

- Vous savez bien... le plancher ...

- Taisez-vous ! ordonna-t-elle encore.

Et elle alla jeter un coup d’ceil a la porte, considérant avec
attention le policier-statue devant son coucher de soleil... Elle dit :

- Personne ne sait... pas méme mon mari...

- C’est ce que m’a dit M. Koupriane... Alors, c’est lui qui vous a



octroyé ces dix agents-la...
- Certainement !

- Eh bien, vous allez commencer par me mettre toute cette police
a la porte...

Matrena Pétrovna lui prit la main, effarée.
- Vous n'y pensez donc pas ?

- Si !l faut savoir d’ou vient le coup ! Vous avez ici quatre sortes
de gens : la police, les domestiques, les amis, la famille. Eloignons
d’abord la police. Qu’elle n"ait pas le droit de franchir votre seuil.
Elle n’a pas su vous garantir. Vous n’avez rien a regretter. Et si, elle
absente, aucun nouveau fait redoutable ne se produit, nous
pourrons laisser a M. Koupriane le soin de continuer I’enquéte, sans
se déranger, chez lui...

- Mais vous ne connaissez pas 1'admirable police de Koupriane.
Ces braves gens ont fait preuve d'un dévouement...

- Madame, si j'étais en face d'un nihiliste, la premiére chose que
je me demanderais serait celle-ci: est-il de la police ? La premiere
chose que je me demande en face d'un agent de votre police : n’est-il
point nihiliste ?...

- Mais ils ne voudront point partir !...

- L'un d’eux parle-t-il francais ?

- Oui, leur chef, celui qui est debout, 1a, dans le salon.

- Appelez-le, je vous prie.

La générale s’avanca dans le salon et fit un signe.

L’homme parut. Rouletabille lui tendit un papier que l'autre lut.

- Vous allez rassembler vos hommes et quitter la villa, ordonna
Rouletabille. Vous vous rendrez a la police. Vous direz a M.
Koupriane que ceci a été commandé par moi et que j'exige que tout
le service de police de la villa soit suspendu... jusqu’a nouvel ordre.

L’homme s’inclina, parut ne pas comprendre, regarda la
générale et dit au jeune homme :

- A vos ordres !...
11 sortit.

- Attendez-moi une seconde ici, pria la générale qui ne savait



quelle contenance tenir, et dont I'inquiétude faisait réellement peine
a voir.

Et elle disparut derriere 'homme au faux astrakan. Quelques
instants apres, elle revenait. Elle paraissait encore plus agitée.

- Je vous demande pardon, murmura-t-elle, mais je ne pouvais
les laisser partir ainsi. Ils en avaient, du reste, une tres grosse peine.
IIs m’ont demandé s’ils avaient démérité, s’ils avaient manqué a leur
service. Je les ai calmés avec le natchai.

- Qui, et dites-moi toute la vérité, madame. Vous leur avez
demandé de ne point trop s’éloigner, de rester aux alentours de la
villa, de la surveiller d’aussi pres que possible.

- C’est vrai, avoua la générale, en rougissant. Mais ils sont partis
quand méme. Ils doivent vous obéir. Quel est donc ce papier que
vous avez montré ?...

Rouletabille sortit & nouveau son billet tout couvert de cachets,
de signes, de lettres cabalistiques, auquel il ne comprenait goutte. La
générale traduisit, tout haut: «Ordre a tous les agents en
surveillance a la villa Trébassof d’obéir absolument au porteur.
Signé : Koupriane. »

- Possible | murmura Matrena Pétrovna, mais jamais Koupriane
ne vous elit donné ce papier s’il avait pu imaginer que vous vous en
serviriez pour chasser ses agents.

- Evidemment ! je ne lui ai point demandé son avis, madame,
veuillez le croire... Mais je le verrai demain et il me comprendra...

- En attendant, qui va le veiller ? s’écria-t-elle.

Rouletabille lui prit encore les mains. Il la voyait souffrir, en
proie a une angoisse presque maladive. Il avait pitié d’elle. Il etit
voulu lui donner confiance, tout de suite.

— Nous ! dit-il.

Elle vit ces bons yeux si clairs, si profonds, si intelligents, cette
bonne petite téte solide, ce front de volonté, toute cette jeunesse
ardente qui se donnait a elle, pour la rassurer. Rouletabille attendait
ce qu’elle allait dire. Elle ne dit rien. Elle I’embrassa de tout son
ceceur.



I1

Natacha

Dans la salle a manger, c’est le tour de Thadée Tchichnikof, de
raconter des histoires de chasse. Ah! c’est tout a fait le plus gros
marchand de bois de l'antique Lituanie, qui possede des foréts
immenses et un grand amour pour Féodor Féodorovitch, avec lequel
il a joué tout enfant, et qu'il a sauvé de l'ours, qui se préparait a
enlever le crane de ce cher petit camarade comme on enleve un
chapeau de dessus une téte, tout simplement. En ce temps-la, le pere
de Féodor était gouverneur de courlande, s’il vous plait, par la grace
de Dieu et du petit pere. Thadée, qui avait treize ans tout juste, avait
tué 'ours d'un bon coup d’épieu, et il était temps. Une grande
amitié était née entre les familles a cause de ce coup d’épieu et, bien
que Thadée ne fat ni noble, ni soldat, Féodor le considérait comme
son frére et 'aimait comme tel. Maintenant, Thadée est tout a fait le
plus gros marchand de bois des provinces occidentales, avec ses
foréts a lui, et sa haute stature, et son visage gras, huileux, et son cou
de taureau, et sa panse rebondie. Il a tout quitté - toutes ses affaires,
toute sa famille - lors du dernier attentat, pour venir serrer dans ses
bras son vieux cher Féodor. Ainsi a-t-il fait a chaque attentat, sans en
oublier un seul. C'est un ami fidele. Mais il est désolé qu’on ne sache
plus chasser 1'ours comme au temps de sa jeunesse. D’abord, est-ce
qu’il y a encore des ours en courlande, et des arbres ? Est-ce qu’il y a
encore des arbres - ce qu’on appelle des arbres ? Car il les a connus,
lui, les vieux illustres arbres contemporains des grands-ducs de
Lituanie, arbres géants qui projetaient leur ombre au loin, jusque sur
les créneaux des villes. Ou sont-ils ?... Thadée s’amuse, bien sir, car
c’est lui qui les a coupés, bien tranquillement, pour en faire de la
fumée de locomotive. C'est le progrés. Ah! la chasse perd son
caractere national, évidemment, avec les petits arbres qui n’ont pas
le loisir de pousser... et c’est a peine si, dans ces jeunes foréts, on a le
temps de tuer une paire de bécasses, en « tiaga », c’est-a-dire a
I'afftit. Or, a cet endroit de la divagation de Thadée, il y eut une
grande complication de paroles parmi les convives, a cause qu’il y a
la tinga du matin et la tiaga du soir, et ces messieurs ne pouvaient
s’entendre sur la préférence qu’il faut accorder a I'une ou a l'autre.
Le champagne coulait a flots quand Rouletabille, poussé par



Matrena Pétrovna, fit son entrée. Le général, dont les regards,
depuis quelques instants, retournaient assidtiment a la porte, s’écria,
comme il 8"y était préparé :

- Ah ! mon cher Rouletabille !... je vous attendais !... On m’avait
dit que vous alliez venir a Pétersbourg !

Rouletabille alla lui serrer la main, comme a un ami que 1'on
retrouve, apres une longue absence. Et le reporter fut présenté
comme un vrai jeune ami de Paris avec qui on s’est bien amusé, lors
du dernier voyage a la ville lumiere. Tous demanderent des
nouvelles de Paris comme d’une chére connaissance.

- Comment va Maxim? s’inquiéta l'excellent Athanase
Georgevitch.

Thadée était allé une fois a Paris et en était revenu avec un
souvenir enthousiaste pour les francaises. Il dit, voulant étre tout de
suite aimable, et appuyant sur chaque mot, et pronongant a la mode
tudesque, car il était des provinces occidentales :

- Vos gogottes !... monsieur... Ah! vos gogottes !... on tirait tes
femmes tu monte !

Matrena Pétrovna voulut le faire taire, mais 1’autre faisait valoir
son excuse et son droit d’apprécier le beau sexe en dehors de chez
lui. I1 avait une femme bouffie, sentimentale, pleurnicheuse et
toujours fourrée chez le pope.

Il fallut que Rouletabille dit ce qu’il pensait de la Russie, mais il
n’avait pas encore ouvert la bouche qu’on la lui fermait :

- Permettez !... permettez !... faisait Athanase Georgevitch. Vous
autres, de la jeune génération, vous ne pouvez vous rendre compte...
Il faut avoir vécu longtemps, dans tous les pays, pour apprécier
celui-ci a sa juste valeur... La Russie, mon jeune monsieur, est encore
pour vous lettre close...

- Evidemment ! soupirait Rouletabille...

- Eh bien, a votre santé I... Ce que je puis vous dire, pour le
moment, sans trahir le secret de personne, c’est que c’est une bonne
cliente pour ce qui est du champagne, eh ! eh! continuait 1’avocat
avec un gros rire. Mais le plus fort buveur que j'aie rencontré était
né sur les rives de la Seine, ma parole! Tu l'as connu, Féodor
Féodorovitch ? C’est ce pauvre Charles Dufour qui est mort, il y a



deux ans, a la féte des officiers de la garde. Il avait parié, en fin de
banquet, qu’il boirait un verre plein de champagne a la santé de
chacun des convives. Ils étaient soixante, en le comptant. Il
commenca de faire le tour de la table, et laffaire alla
merveilleusement jusqu’au cinquante-huitieme verre compris. Mais
au cinquante-neuvieme, il y eut un grand malheur : le champagne
vint a manquer. Ce pauvre, ce charmant, cet excellent Charles, saisit
alors le verre de vin doré qui se trouvait dans la coupe du
cinquante-neuviéme, souhaita longue vie a cet excellent cinquante-
neuvieme, lui vida son verre, d'un coup, prit le temps de
murmurer : « Tokay 1807 ! » et tomba raide mort. Ah ! celui-la aussi
connaissait bien les marques, ma parole ! Et il le prouva jusqu’a son
dernier soupir. Paix a sa mémoire ! On s’est demandé de quoi il était
mort. Pour moi, il est mort du facheux mélange, sans aucun doute. I1
faut de la discipline en tout et pas de facheux mélanges. Un verre de
champagne de plus et il trinquerait ce soir avec nous ! A votre bonne
santé, Matrena Pétrovna! Du champagne, Féodor Féodorovitch !
Vive la France, monsieur !... Natacha, mon enfant, tu devrais nous
chanter quelque chose. Boris t'accompagnerait sur la guzla. Et ton
pere serait content.

Tous les regards se tournerent vers Natacha qui s’était levée.

Rouletabille fut frappé de la beauté sereine de la jeune fille. Oui,
ce fut tout d’abord la parfaite sérénité de ce visage qui 1'étonna, le
calme supréme, I’harmonie tranquille de ces nobles traits. Natacha
pouvait avoir vingt ans. De lourds cheveux bruns encadraient son
front de marbre et venaient s’enrouler aux oreilles qu’ils cachaient.
Son profil était trés pur ; sa bouche n’était point petite et découvrait,
sous des levres un peu fortes et sanglantes, des dents de jeune louve.
Elle était d'une taille moyenne. En marchant, elle avait la majesté
aimable et fréle des vierges qui ne parviennent point a courber les
fleurs sous leurs pas, chez les primitifs. Mais toute sa vraie grace
semblait s’étre réfugiée dans ses yeux qui étaient d’un bleu sombre
et profond. L'impression que 1'on recevait en voyant Natacha était
fort complexe. Et I'on n’etit pu dire en vérité si le calme dont elle se
plaisait a parer le moindre geste de sa beauté était le résultat d'un
effort de sa volonté ou de la plus réelle insouciance.

Elle s’en fut décrocher la guzla et la tendit a Boris qui en tira tout
de suite quelques sons plaintifs.



- Que voulez-vous que je vous chante ? demanda-t-elle, en
s‘appuyant au dossier du fauteuil ou était étendu son pere, et en
portant a ses levres la main du général qu’elle baisa filialement.

- Invente ! dit le général. Invente en francais, a cause de notre
hote...

- Oui, pria Boris, improvisez comme |’autre soir...
Et déja il faisait entendre sur son instrument une lente mélopée.
Natacha chanta en regardant son pére :

« Quand le moment sera venu de nous séparer, a la fin du jour,
que I'ange du sommeil te couvre de ses ailes azurées...

«Que tes yeux se reposent de tant de pleurs, et que le calme
rentre dans ton coeur oppressé...

« Que chaque moment de nos entretiens, 6 pere chéri! Laisse
vibrer dans ton dme une douce et magique harmonie...

« Bt quand ta pensée aura fui vers d’autres mondes, que mon
image s’incline sur tes paupieres endormies... »

Natacha avait une voix d’une grande douceur et son charme
était pénétrant. Les paroles qu’elle modulait devaient avoir une
signification précise pour l'assistance, car celle-ci manifestait une
forte émotion et il y avait des larmes dans les yeux de tout le monde,
excepté dans ceux de Michel Korsakof, le second officier
d’ordonnance, qui parut a Rouletabille un homme au cceur solide et
peu accessible aux doux sentiments :

- Féodor Féodorovitch, dit ce Michel, quand la voix de la jeune
fille eut éteint son dernier soupir dans le gémissement de la guzla.
Féodor Féodorovitch est un homme, un glorieux soldat qui peut
dormir en paix, car il a bien travaillé pour la patrie et pour le tsar !...

—Qui! oui! bien travaillé !... bien travaillé !... Glorieux soldat !
répéterent Athanase Georgevitch et Ivan Pétrovitch... Il peut dormir
en paix !...

- Natacha a chanté comme un ange, émit la voix timide de Boris,

le premier officier d’ordonnance.

- Comme un ange, Boris Nikolaivitch !... Mais pourquoi parle-t-
elle de coeur oppressé ? Je ne vois pas le général Trébassof avec un
coeur oppressé, moi !... ajouta avec force Michel Korsakof en vidant



son verre.
- Nous non plus !... nous non plus ! firent les autres...

- Une jeune fille peut tout de méme souhaiter une bonne nuit a
son pére! déclara avec un certain bon sens Matrena Pétrovna.
Natacha nous a tous émus, n’est-ce pas, Féodor Féodorovitch ?

- Eh !jai pleuré ! avoua le général. Mais buvons un bon coup de
champagne pour nous remettre. Nous allons passer pour des poules
mouillées auprés de mon jeune ami.

-Ne croyez pas cela! dit Rouletabille. Mademoiselle m’a
profondément touché, moi aussi. C'est une artiste, une grande
artiste. Et un grand poéte, ajouta-t-il.

- Il est de Paris !il s’y connait ! firent les autres.
Et I'on but.

Alors, ils parlerent musique avec une grande connaissance des
choses de 'opéra. Tantot I'un, tantot I'autre se mettait au piano et
rappelait quelque motif que les convives accompagnaient d’abord a
mi-voix et puis en donnant du son, de toute force. Et puis 'on
buvait encore avec un parfait fracas de paroles et de gaieté. Ivan
Pétrovitch et Athanase Georgevitch se leverent pour embrasser le
général sur la bouche. Rouletabille avait devant lui de grands
enfants, qui s’amusaient avec une innocence incroyable et qui
buvaient d'une fagon plus incroyable encore. Matrena Pétrovna
fumait sans s’arréter des cigarettes de tabac blond, se levait a chaque
instant, allait faire un petit tour inquiet dans les salles et, apres avoir
interrogé les domestiques, considérait longuement Rouletabille qui
ne bougeait pas, lui, attentif aux paroles et aux gestes de chacun.
Enfin, en soupirant, elle s’asseyait aupres de Féodor en lui
demandant des nouvelles de sa jambe. Michel et Natacha, dans un
coin, étaient en grande conversation, et Boris regardait de leur coté
avec impatience, tout en grattant sa guzla. Mais ce qui frappait par-
dessus tout le jeune esprit de Rouletabille, c’était assurément
I'aspect peu farouche du général. Il ne s’était pas représenté le
terrible Trébassof avec cette bonne mine paternelle sympathique.
Des journaux de Paris avaient donné de lui des portraits
redoutables, plus ou moins authentiques, mais ou l'art du
photographe ou du graveur avait soigneusement souligné les rudes
traits d'un boyard peu accessible a la pitié. Ces images, du reste,



étaient en parfait accord avec I'idée que 'on était en droit de se faire
de l'exécuteur des hautes ceuvres du gouvernement du tsar, a
Moscou, de 'homme qui, pendant huit jours - la « semaine rouge »
- avait fait tant de cadavres d’étudiants et d’ouvriers, que les salles
des facultés et les usines avaient vainement, depuis, ouvert leurs
portes... Il etit fallu ressusciter les morts pour peupler ces déserts !
Jours terribles de bataille o, de part et d’autre, on ne connaissait
que le massacre et l'incendie, ou Matrena Pétrovna et sa belle-fille
Natacha (on avait raconté cela encore dans les journaux), étaient
tombées a genoux devant le général pour obtenir la grace des
derniers révolutionnaires réfugiés dans le quartier de Presnia -
grace qui, du reste, leur avait été refusée. « La guerre, c’est la guerre,
leur avait répondu le général avec une logique irréfutable. Comment
voulez-vous que je fasse grace a des gens qui ne se rendent pas ? » Il
fallait, en effet, accorder cette justice a ces jeunes gens des
barricades, qu’ils ne s’étaient pas rendus, et cette autre justice a
Trébassof, qu'il les avait proprement fusillés. « Si j’avais écouté mon
intérét, avait expliqué le général a un journaliste de Paris, j’aurais
été, avec ces messieurs, doux comme un mouton, et, a 1’heure
actuelle, je ne serais pas condamné a mort. Apres tout, je ne sais pas
ce que 'on me reproche : j'ai servi mon maitre comme un brave et
loyal sujet, sans plus, et apres la bataille, jai laissé a d’autres le soin
d’aller traquer les enfants derriére les jupes de leurs meres. On parle
de la répression de Moscou : parlez-nous donc, monsieur le Parisien,
de la Commune. Voila une besogne que je n'aurais point faite, de
massacrer dans des cours un peuple d’hommes, de femmes et
d’enfants qui ne résiste plus. Je suis un rude et fidele soldat de Sa
Majesté, mais je ne suis pas un monstre et j'ai le sentiment de la
famille, mon cher monsieur. Dites-le a vos lecteurs, si ¢a peut leur
faire plaisir, et ne me demandez plus rien, car jaurais l'air de
regretter d’étre condamné a mort... et la mort, je m’en f... »

Oui, ce qui stupéfiait Rouletabille, c’était cette bonne figure de
condamné a mort, qui paraissait si tranquillement apprécier la vie.
Quand le général n'encourageait pas la gaieté de ses amis, il
s’entretenait avec sa femme et sa fille, qui 1'adoraient et qui ne
cessaient de lui baiser les mains, et il paraissait parfaitement
heureux. Avec son énorme moustache grisonnante, son teint haut en
couleur, ses petits yeux rieurs et percants, il paraissait le type
accompli du papa gateau.



Le reporter examinait ces types si différents et faisait ses
observations en simulant une faim insatiable qui lui servit, du reste,
a s’établir définitivement dans l'estime des hotes de la datcha des
fles. Mais, en réalité, il donnait tout a dévorer a un énorme chien
bouledogue qui, sous la table, lui faisait mille amitiés. Comme
Trébassof avait prié ses amis de laisser son petit ami apaiser en paix
sa boulimie, on ne s’occupait plus de lui. Enfin, la musique avait fini
par distraire l'attention de tous et, a un certain moment, Matrena
Pétrovna fut bien effrayée, en tournant la téte vers la place du jeune
homme, de ne plus voir de Rouletabille. Ou était-il passé ?... Elle
sortit, s’en fut dans la véranda, n'osa pas appeler, revint dans le
grand salon, et trouva le reporter dans le moment qu’il sortait du
petit salon.

- Ou étiez-vous ? demanda Matrena.

- Ce petit salon est tout a fait charmant et décoré avec un art
exquis, complimenta Rouletabille. On dirait un boudoir.

-1l sert, en effet, de boudoir a ma belle-fille dont la chambre
donne directement sur ce petit salon ; vous voyez la porte ici... c’est
tout a fait exceptionnellement qu’on y a dressé la table des zakouski ;
mais la véranda, depuis quelque temps, était devenue la piece de la
police.

- Votre chien, madame, est de bonne garde? demanda
Rouletabille, en caressant la béte qui I'avait suivi.

- Khor est fideéle et nous a toujours bien gardés, les autres
années.

- Il se repose donc, maintenant ?

- Vous l'avez dit, mon petit ami. C’'est Koupriane qui le fait
enfermer dans la loge pour qu’il n’aboie plus la nuit. Koupriane
craignait certainement, si on le laissait en liberté, qu’il ne dévorat
quelqu’un de ses policiers, ce qui pouvait fort bien arriver la nuit
dans le jardin. Je voulus alors qu’il couchdt dans la maison, ou
devant la porte de son maitre, ou méme au pied du lit, mais
Koupriane m’a répliqué : « Non, non, pas de chien !... Ne comptez
pas sur le chien !... Il n'y a rien de plus dangereux que de compter
sur le chien!» Alors, on a enfermé Khor, la nuit, mais je n’ai pas
compris Koupriane...

- M. Koupriane avait raison, fit le reporter. Les chiens ne sont bons



que contre les étrangers.

-Oh! soupira la bonne dame, en détournant les vyeux,
Koupriane connait bien son métier, il pense a tout... Venez, ajouta-t-
elle rapidement, comme si elle etit voulu masquer son embarras... et
ne sortez plus comme cela sans me prévenir... on vous réclame dans
la salle...

- J'exige tout de suite que vous me parliez de cet attentat...

- Dans la salle, dans la salle !... C’est plus fort que moij, fit-elle, en
baissant la voix, je ne puis pas laisser seul le général sur le parquet !

Elle poussa Rouletabille dans la salle, ou ces messieurs se
racontaient d’étranges histoires de kouliganes qui les faisaient rire a
grand bruit. Natacha conversait toujours avec Michel Korsakof ;
Boris, qui ne les quittait pas des yeux, était d'une paleur de cire au-
dessus de sa guzla, qu’il raclait de temps a autre, inconsciemment.
Matrena fit asseoir Rouletabille sur un coin du canapé, pres d’elle,
et, comptant sur ses doigts comme une excellente ménagere qui ne
laisse rien perdre dans ses calculs domestiques :

-1l y a eu trois attentats, dit-elle... Deux, d’abord, a Moscou. Le
premier est arrivé bien simplement. Le général savait qu’il était
condamné a mort. On lui avait apporté, au palais, dans "apres-midi,
les affiches révolutionnaires qui apprenaient la nouvelle a la
population de la ville et des campagnes. Aussitdt, Féodor, qui
s’apprétait a sortir, renvoya son escorte. Et il commanda qu’on lui
attelat le traineau. Je lui demandai en tremblant quel était son
dessein; il me répondit qu’il allait se faire trainer bien
tranquillement dans tous les quartiers de la ville pour montrer aux
Moscovites qu’on n’intimide pas facilement un gouverneur nommé,
selon la loi, par le petit pere, et qui a la conscience d’avoir fait tout
son devoir. On approchait de quatre heures. On touchait a la fin de
la journée d’hiver, qui avait été claire, transparente et tres froide. Je
m’enveloppai dans mes fourrures et montai dans le traineau, a coté
du général, qui me dit : « C’est trés bien, Matrena, cela fera un tres
bon effet sur ces imbéciles. » Et nous voila partis. D’abord, nous
descendons le long de la Naberjnaia. Le traineau filait comme le vent.
Le général donna un grand coup de poing dans le dos du koudchar,
en lui criant: « Tout doucement, imbécile, on va croire que nous
avons peur !... » Et c’est presque au pas que, remontant derriére
I'église de la protection et de l'intercession, nous arrivames sur la



place rouge. Jusque-la, les rares passants nous avaient regardés et,
apres nous avoir reconnus, s étaient empressés de s’enfuir. Sur la
place rouge, il n'y avait personne qu'un groupe de femmes devant
la Vierge d'Ibérie. Ces femmes, aussitot qu’elles nous eurent apercus
et qu'elles eurent reconnu l'équipage du gouverneur, se
dispersérent comme une bande de corneilles, en jetant des cris
d’effroi. Féodor riait si fort que son rire, sous la votte de la Vierge,
semblait faire trembler les pierres. J'en étais moi-méme toute
réconfortée, mon petit monsieur. Notre promenade continuait sans
incidents remarquables. La ville était presque déserte. On était
encore trop sous le coup de la bataille des rues. Féodor disait : « Ah'!
ils font le vide devant moi ; ils ne savent pourtant pas combien je les
aime. » Et, tout le long de la promenade, il me dit encore des choses
charmantes et délicates.

« Enfin, nous parlions doucement sous les fourrures, dans le
tralneau, quand on passa de la place Koudrinsky dans la rue
Koudrinsky, exactement. Il était quatre heures juste et une légere
buée commencait a courir au ras de la neige glacée ; on n’apercevait
plus les maisons que comme des grandes boites d’ombre, a droite et
a gauche. On glissait sur la neige comme glisse un bateau sur le
fleuve en temps de brouillard calme. Et, tout a coup, nous
entendimes des cris percants et nous vimes des ombres de soldats
qui s’agitaient devant nous, avec des gestes grandis par le
brouillard ; leurs fouets courts paraissaient énormes et s’abattaient
comme des btiches sur d’autres ombres. Le général fit arréter le
traineau et descendit pour voir de quoi il s’agissait. Je descendis
avec lui. C'étaient des soldats du fameux régiment Semenowsky, qui
emmenaient deux prisonniers, un jeune homme et un enfant. Le
petit recevait des coups sur la nuque. Et il se roulait par terre et
poussait des cris déchirants. Il pouvait bien avoir neuf ans, au plus.
L’autre, le jeune homme, se tenait tout droit et marchait sans
répondre, méme par une plainte, aux coups de laniere qui venaient
le fouetter. J'étais outrée. Je ne laissai point le temps a mon mari
d’ouvrir la bouche et je dis au sous-officier qui commandait le
détachement : « Tu n’as pas honte de battre ainsi un enfant et un
chrétien qui ne peuvent se défendre ! » Le général me donna raison.
Alors, le sous-officier nous apprit que le petit enfant venait de tuer
un lieutenant dans la rue, en déchargeant un revolver qu’il nous
montra, qui était le plus gros que j'aie jamais vu, et qui devait, pour



cet enfant, étre lourd a soulever comme un petit canon. C’était
incroyable.

« — Et'autre, demanda le général, qu’est-ce qu'il a fait ?

« = C’est un étudiant dangereux, répondit le sous-officier, qui est
venu se constituer lui-méme prisonnier, parce qu’il 'avait promis a
la propriétaire de la maison qu’il habite, pour lui éviter qu'on ne
démolisse sa maison a coups de canon.

« — Mais c’est trés bien, cela ! Pourquoi le battez-vous ?
V4 . V4 ~ .
« — Parce qu’on nous a dit que c’est un étudiant dangereux.

«-Ca n'est pas une raison, répondit sagement Féodor. Il sera
fusillé s’il I’a mérité, et le petit enfant aussi, mais je vous défends de
les battre. On vous a donné des fouets, non pas pour battre des
prisonniers isolés, mais pour fouetter la foule qui n’obéit pas aux
ordres du gouverneur. Dans ce cas-1a, on vous crie : « Chargez ! » Et
vous savez ce que vous avez a faire. Vous m’avez compris ? termina
Féodor d'une voix rude. Je suis le général Trébassof, votre
gouverneur.

« Ce que venait de dire la, Féodor, était tout a fait humain ; eh
bien, il en fut bien mal récompensé, bien mal, en vérité. Et I'étudiant
était vraiment dangereux, car il n’etit pas plutdt entendu mon mari
dire : « Je suis le général Trébassof, votre gouverneur », qu’il s’écria :
« Ah'! c’est toi, Trébassof », et qu’il sortit un revolver d’on ne sait ot,
et le déchargea entierement sur le général, presque a bout portant.
Mais le général ne fut pas atteint, heureusement, ni moi non plus,
qui étais a son cOté et qui m’étais jetée sur le bras de 1'étudiant pour
le désarmer, et qui fus roulée aux pieds des soldats dans la bataille
qu’ils livraient autour de l'étudiant, pendant que le revolver se
déchargeait toujours. Il y eut, du coup, trois soldats tués. Vous
comprenez que les autres étaient furieux. Ils me releverent avec des
excuses et, tout de suite, se mirent a donner des coups de bottes et
de cannes dans les reins de I'étudiant qui avait, lui aussi, roulé par
terre, et le sous-officier lui cingla la figure d'un coup de fouet qui
aurait pu lui cueillir les deux yeux. C'est la-dessus que Féodor
donna un grand coup de poing sur la téte du sous-officier, en lui
disant : « Tu n’as donc pas entendu ce que je t'ai dit ? » Le soldat,
assommé, tomba, et Féodor le coucha lui-méme dans le traineau
avec les morts. Puis il se mit en téte des soldats et ramena le
détachement a la caserne. Moi, je formais l'arriere-garde. Une heure



apres, nous revenions au palais. Il faisait tout a fait nuit et, presque
sur le seuil du palais, nous avons été passés par les armes d’une
petite troupe de révolutionnaires qui défilaient a toute allure dans
deux traineaux, qui disparurent dans la nuit et qu'on n’a pas pu
rattraper. J’avais une balle dans ma toque. Le général n’avait rien
encore, mais nos fourrures étaient perdues a cause de tout le sang
des soldats morts qu'on avait oublié d’éponger dans le traineau.
Voila le premier attentat qui ne signifie pas grand-chose, affirma
Matrena, car nous étions encore en pleine guerre... Ce n’est que
quelques jours plus tard qu’on est entré dans ’assassinat...

A ce moment, Ermolai entrait avec quatre bouteilles de
champagne sous les bras, et Thadée tapait sur le piano comme un
sourd.

- Allez, vite... madame... le second attentat ?... fit Rouletabille,
qui prenait des notes hatives sur sa manchette, tout en ne cessant de
regarder les convives et d’écouter Matrena des deux oreilles...

- Le second a eu lieu encore a Moscou. Nous avions fait un
joyeux diner, car nous pensions bien que les beaux jours allaient
revenir et que les bons citoyens auraient la paix de vivre, et Boris
avait gratté de la guzla en chantant des chansons d’Orel pour me
faire plaisir, car c’est un brave garcon sympathique. Natacha était
passée on ne sait ou. Le traineau nous attendait devant la porte.
Nous montons dedans. Presque aussitot, un fracas épouvantable, et
nous sommes jetés dans la neige, le général et moi. Il ne restait plus
trace du traineau, ni du cocher ; les deux chevaux étaient éventrés,
deux magnifiques chevaux pie, mon cher petit monsieur, auxquels
le général tenait beaucoup. Quant a Féodor, il avait des blessures
profondes a la jambe droite ; le mollet était presque en bouillie. Moi,
I'épaule un peu arrachée, presque rien. La bombe avait da étre
déposée sous le siege du malheureux cocher, dont on ne retrouva
que le chapeau, au milieu d’'une mare de sang. A la suite de cet
attentat, le général resta deux mois au lit. C’'est le deuxiéme mois
que l'on arréta deux dvornicks que j'avais surpris, une nuit, sur le
palier du premier étage ou ils n’avaient que faire, et je jurai bien, a la
suite de cela, de faire venir pour nous servir, nos vieux domestiques
d’Orel. 1l fut établi que les dvornicks en question avaient des
accointances avec des révolutionnaires; alors, on les a pendus.
L’Empereur avait nommé un gouverneur provisoire et, le général se
trouvant beaucoup mieux, il fut décidé que nous quitterions la



Russie momentanément, et que la convalescence s’acheverait dans le
Midi de la France. Nous primes le train pour Pétersbourg, mais le
voyage occasionna une forte fievre a mon mari, et la blessure du
mollet se rouvrit. Les médecins ordonnerent un repos absolu et nous
vinmes nous installer dans cette datcha des fles. Depuis notre
arrivée, il ne s’est guere passé de jour ou le général n’ait recu
quelque lettre anonyme, lui assurant que rien ne pourra le soustraire
a la vengeance des révolutionnaires. Il est brave et n’a fait qu’'en
sourire ; mais moi, je savais bien que tant que nous serions en
Russie, nous n’aurions pas une seconde de sécurité. Aussi, je veillais
sur lui a toute minute, et ne le laissais approcher que de ses amis
intimes et de sa famille. J’avais fait venir ma vieille gniagnia qui m’a
élevée, Ermolai, et les dvornicks d’Orel. C'est sur ces entrefaites que,
il y a deux mois, le troisieme attentat survint. C'est certainement, de
tous, celui qui m’a le plus épouvantée, car il commencait de déceler
un mystere qui n’est pas encore, hélas ! éclairci...

... Mais Athanase Georgevitch devait en avoir raconté une « bien
bonne » car tous s’esclaffaient. Féodor Féodorovitch s’amusait
tellement qu’il en avait les larmes aux yeux. Rouletabille se disait,
pendant que Matrena parlait :

-Je n’ai jamais vu des gens aussi gais, et cependant, ils
n’ignorent point qu’ils courent parfaitement le risque de sauter tous,
a I'instant méme !...

Le général, qui n’avait cessé d’observer Rouletabille, lequel
observait tout le monde, lui dit :

- Eh ! eh ! monsieur le journaliste, vous nous trouvez gais ?
- Je vous trouve braves, dit Rouletabille, en baissant la voix.
- Pourquoi donc ? fit en souriant Féodor Féodorovitch.

-Je vous demande pardon de songer a des choses que vous
semblez avoir tout a fait oubliées...

Et il lui montra la jambe victime de I'avant-dernier attentat.

- Clest la guerre ! c’est la guerre ! fit I'autre... Une jambe par-ci,
un bras par-la!.. Mais, vous voyez bien... on s’en tire tout de
méme... IIs finiront bien par se lasser et me ficher la paix... A votre
santé, mon ami...

- A votre santé, général.



- Vous comprenez, continua Féodor Féodorovitch, il ne faut pas
vous extasier : c’est notre métier a nous de défendre l'empire au
péril de notre vie. Et nous trouvons ¢a tout naturel. Seulement, il ne
faut pas non plus crier a I'ogre. Des ogres, j'en ai connu dans l'autre
camp, et qui parlaient d’amour tout le temps, qui ont été plus
féroces que vous ne pourriez I'imaginer. Tenez ! ce qu’ils ont fait de
mon pauvre ami, le chef de la sGreté Boichlikof, est-ce
recommandable, en vérité ? En voila encore un qui était brave. Le
soir, sa besogne finie, il quittait les bureaux de la préfecture et venait
retrouver sa femme et ses enfants dans un appartement de la ruelle
des loups. Croyez-vous que cet appartement n’était méme pas
gardé ! Pas un soldat ! Pas un gardavoi ! Les autres ont eu beau jeu.
Un soir, une vingtaine de révolutionnaires, apres avoir chassé les
dvornicks terrorisés, montérent chez lui. Il soupait en famille. On
frappe a la porte. Il va ouvrir. Il voit de quoi il retourne. Il veut
parler. On ne lui en laisse pas le temps. Devant sa femme et ses
enfants, fous d’épouvante et qui se jetaient aux genoux des
révolutionnaires, on lui lit sa sentence de mort ! En voila une fin de
diner !...

En entendant ces mots, Rouletabille palit et ses yeux se dirigent
vers la porte comme s’il redoutait de voir celle-ci s’ouvrir, livrant
passage aux farouches nihilistes dont 1'un, un papier a la main, se
dispose a lire la sentence de mort a Féodor Féodorovitch. L' estomac
de Rouletabille n'est pas encore fait a la digestion de pareilles
histoires. Le jeune homme est bien pres de regretter d’avoir pris
cette terrible responsabilité d’éloigner, momentanément, la police...
Apres ce que lui a confié Koupriane de ce qui se passait dans cette
maison, il n"a pas hésité a risquer ce coup plein d’audace... mais tout
de méme, tout de méme, ces histoires de nihilistes qui apparaissent
a la fin d'un repas, la sentence de mort a la main... cela le retourne...
lui chavire le cceur... Ah! c’est un coup d’audace! c’est un coup
d’audace d’avoir chassé la police !...

- Alors, demande-t-il, surmontant son émoi, et reprenant comme
toujours confiance en lui-méme... alors... qu’est-ce qu’ils ont fait,
apres cette lecture ?

- Le chef de la stireté savait qu’il n"avait aucune grace a attendre.
Il nen demanda pas. Les révolutionnaires ordonnérent a Boichlikof
de dire adieu a sa famille. Il releva sa femme, ses enfants, les
embrassa, leur conseilla le courage et dit aux autres qu’il était prét.



On le fit descendre dans la rue. On le colla contre le mur. Une salve
retentit. La femme et les enfants étaient a la fenétre qui regardaient.
IIs descendirent chercher le corps du malheureux troué de vingt-
cing balles.

- C’est exactement le nombre de blessures que I'on avait relevées

sur le corps du petit Jacques Zlovikszky, fit entendre la voix calme
de Natacha.

- Oh! toi, tu leur trouves toujours des excuses... bougonna le
général... Le pauvre Boichlikoff a fait son devoir comme j'ai fait le
mien !...

-Toi, papa, tu as agi comme un soldat! Voila ce que les
révolutionnaires ne devraient pas oublier |... Mais ne crains rien
pour nous, pére, car s’ils te tuent, nous mourrons tous avec toi !...

- Et gaiement encore!.. déclara Athanase Georgevitch. Ils
peuvent venir ce soir. On est en forme !...

Sur quoi Athanase remplit les verres.

- Cependant, permettez-moi de dire, émit timidement le
marchand de bois Thadée Tchichnikof, permettez-moi de dire que
ce Boichlikof a été bien imprudent.

- Dame, oui! gravement imprudent, approuva Rouletabille.
Quand on a fait mettre vingt-cinq bonnes balles dans le corps dun
enfant, on doit précieusement se garder chez soi si on veut souper
en paix...

Ce disant, il toussa, car il se trouvait passablement du toupet,
apres ce qu’il avait fait de la garde du général, d’émettre de pareilles
conclusions...

- Ah! s’écria avec vigueur Athanase Georgevitch, de sa plus
belle voix du tribunal... Ah!... ce n’était point de I'imprudence !
C’était du mépris de la mort ! Oui, c’est le mépris de la mort qui I'a
tué. Comme le mépris de la mort nous conserve tous, en ce moment,
en parfaite santé... A la votre, mesdames, messieurs !... Connaissez-
vous quelque chose de plus beau, de plus grand au monde que le
mépris de la mort ? Regardez Féodor Féodorovitch et répondez-
moi! Superbe, ma parole! superbe!.. a la votre!.. Les
révolutionnaires, qui ne sont pas tous de la police, seront de mon
avis en ce qui concerne nos héros. Ils peuvent maudire les
tchinownicks qui exécutent les ordres terribles venus d’en haut ;



mais ceux qui ne sont pas de la police (il y en a, je crois, quelques-
uns), ceux-la reconnaitront que des hommes comme le chef de la
streté, notre défunt ami, sont braves.

- Certes ! amplifia le général. Désignés a tous les coups, il leur
faut, pour se promener dans un salon, plus d’héroisme qu’a un
soldat sur le champ de bataille...

- J'ai approché quelques-uns de ces hommes-la, reprit Athanase
qui s’exaltait. J’ai retrouvé partout chez eux la méme imprudence, si
vous voulez, comme dit le jeune Francais. Quelques jours apres
'assassinat du grand maitre de la police de Moscou, qui fut tué dans
son salon, a coups de revolver, je fus recu par son successeur, a la
place méme ou l'autre avait été assassiné. Il ne prit pas plus de
précautions pour moi, qu’il ne connaissait pas, que pour les
quelques gens de la classe moyenne qui venaient lui présenter leurs
suppliques. C’était pourtant dans des conditions absolument
identiques que son prédécesseur avait été abattu. Avant de le quitter
je considérai le parquet ot s’était trainée si récemment une agonie.
On avait mis la un petit tapis, et sur ce tapis une table, et sur cette
table il y avait un livre. Savez-vous lequel ? Chaussettes pour dames,

de Willy... Et... Et allez donc! A votre santé, Matrena Pétrovna !
Nichevo !...

- Vous-mémes, mes amis, déclara le général, faites preuve d'un
grand courage en venant partager avec moi les quelques heures qui
me restent a vivre...

- Nichevo ! Nichevd ! Cest la guerre !...
- Oui, c’est la guerre !...

- Oh ! il ne faut pas nous dorer sur tranche, Athanase ! réclama
Thadée, modestement, quel danger courons-nous ici? Nous
sommes bien gardés !

- Nous sommes gardés par le doigt de Dieu, déclara Athanase,
car la police... ne me donne pas confiance.

Michel Korsakof, qui était allé faire un tour dans le jardin, entra :

- Réjouissez-vous donc, Athanase Georgevitch, fit-il. Il n"y a plus
de policiers a la villa.

- Ou sont-ils ? demanda, inquiet, le marchand de bois.

- Un ordre de Koupriane est venu les chercher! expliqua



Matrena Pétrovna qui faisait de gros efforts pour paraitre calme.
- Et ils ne sont pas remplacés ? interrogea Michel.

- Non ! c’est incompréhensible... Il a d y avoir confusion dans
les ordres donnés... ajouta Matrena en rougissant, car elle ne savait
pas mentir, et c’était bien a contrecceur qu’elle inventait cette fable
sur l'ordre de Rouletabille.

- Eh bien, tant mieux !... conclut le général... Ca me fera plaisir
de voir ma demeure débarrassée quelque temps de ces gens-la !...

Athanase fut naturellement de l'avis du général ; et, comme
Thadée, Ivan Pétrovitch et les officiers s’offraient pour passer la nuit
a la villa et remplacer la police absente, Féodor Féodorovitch surprit
un geste de Rouletabille qui repoussait l'idée de cette garde
nouvelle :

- Non ! non ! s’écria le général, en prenant sa voix bourrue. Vous
vous retirerez a 'heure ordinaire... je veux maintenant rentrer dans
'ordinaire des choses, ma parole !... vivre comme a l'ordinaire !... on
verra bien!.. on verra bien!.. C'est une affaire arrangée entre
Koupriane et moi !... Koupriane est moins str de ses hommes, apres
tout, que je ne le suis de mes domestiques... Vous m’avez compris...
Je n’ai point besoin d’en dire plus long... Vous irez vous coucher... et
nous dormirons tous... c’est I'ordre ! Du reste, il ne faut pas oublier
que le poste des gardavois est a deux pas d’ici, au coin de la route et
que nous n'avons qu’'un signal a faire pour qu’ils accourent tous !...
Mais plus d’agents secrets, plus de police spéciale. Non ! non!
Bonsoir ! Allez-vous coucher.

IIs n’insisterent pas ! Quand Féodor avait dit : « c’est 'ordre », il
n'y avait plus de place, méme pour un mot de politesse... Mais,
avant de s’aller coucher, on s’en fut dans la véranda ou les liqueurs
étaient servies, toujours par le brave Ermolai.

Matrena poussa jusque-la le fauteuil roulant du général, qui
répétait :

- Non, non! plus de ces gens-la! plus de policiers ! Ca porte
malheur !...

- Féodor ! Féodor ! soupira Matrena que l'inquiétude gagnait
malgré tout, ils veillaient sur ta chere vie !

- Elle ne m’est chére qu’a cause de toi, Matrena Pétrovna...



- Et rien pour moi, papa ?... fit Natacha.
- Oh ! Natacha !...

Il leur embrassa les mains a toutes deux. C’était un touchant
spectacle de famille.

De temps en temps, pendant qu'Ermolai versait des liqueurs,
Féodor tapait de la main sur l'appareil qui lui enveloppait la jambe...

- Ca va mieux, disait-il... ca va mieux !

Et puis une grande mélancolie se répandit sur son rude visage, et
il regarda le soir descendre sur les lIles, le soir doré de Saint-
Pétersbourg.

On n’avait pas encore atteint tout a fait la période de ce qu'on
appelle la-bas : les nuits blanches, nuits qui ne connaissent point de
ténebres ; mais qu’elles étaient belles déja ces nuits de clarté
caressées, au golfe de Finlande, presque en méme temps, par les
derniers et les premiers rayons du soleil! De la véranda, on
apercevait un des plus beaux coins des {les et I'heure était si douce
que son charme se fit immédiatement sentir sur ces étres dont
certains, comme Thadée, étaient encore tout prés de la nature. Ce fut
lui, le premier, qui réclama de Natacha :

— Natacha ! Natacha !... chante-nous ton Soir des Iles...

La voix de Natacha monte au-dessus de la paix des lles, sous le
dome léger et transparent de la nuit rose... et la guzla de Boris
I'accompagne... Natacha chante :

« ... Voici la nuit des Iles... au nord du monde... Le ciel presse de
ses bras sans souillure le sein de la terre ...

« ... Nuits faites du baiser rose que 1'aurore donne au crépuscule

« ... Et I'air de la nuit est doux et frais, au-dessus du frisson du
golfe, comme I'haleine des jeunes filles du nord du monde...

«...Entre les deux horizons enflammés, plonge et resurgit
aussitot et roule le soleil, disque rebondissant des dieux du nord du
monde...

« ... Dans cet instant, ami, ou dans les ombres du soir rose, je suis
seule a te voir... Réponds !... Réponds !... Réponds d'un soupir moins
timide au salut accoutumé du bonsoir !...



« ... Le ciel presse de ses bras sans souillure le sein de la terre, au
nord du monde ! »

Ah ! comme Boris Nikolatovitch et Michel Korsakof la regardent
chanter !... En vérité, on ne soupgonne jamais la tempéte ou I’amour
qui couve dans un cceur slave, sous une tunique de soldat... méme
quand un soldat joue bien sagement de la guzla, comme le correct
Boris, ou qu’il allonge, d'un geste de ses doigts soignés et parfumés,
sa moustache, comme Michel, I'indifférent.

Natacha ne chante plus et on 1’écoute encore... Les convives de la
terrasse tendent encore vers elle une oreille charmée... et les petits
bonshommes de porcelaine, assis sur les pelouses du jardin a la
mode des iles, voudraient se soulever sur leurs courtes jambes pour
mieux entendre glisser le soupir harmonieux de Natacha dans les
nuits roses du nord du monde... Pendant ce temps, Matrena
Pétrovna erre dans la maison, de la cave au grenier, veillant sur
I"époux comme une chienne de garde, préte a mordre, a se jeter au-
devant du danger, a recevoir les coups, a mourir pour son maitre...
et cherchant partout Rouletabille qui a encore disparu...



I11

Veille

Elle vient de donner l'ordre aux dvornicks de veiller, armés
jusqu’aux dents, toute la nuit, devant la grille, et elle traverse le
jardin solitaire. Sous la véranda, le schwitzar étend un matelas pour
Ermolai. Elle lui demande s’il n’a pas apercu le jeune Francais. Ou
donc... out donc est passé Rouletabille ? Le général, qu’elle vient de
monter elle-méme, sur son dos, jusque dans sa chambre, sans le
secours de personne, de personne au monde, et qu’elle vient de
coucher sans l'aide de personne, de personne au monde, - est
inquiet, lui aussi, de cette singuliere disparition. Est-ce qu'on leur a
déja soufflé «leur » Rouletabille ? Les amis sont tous partis et les
officiers d’ordonnance ont pris congé sans pouvoir lui dire ou était
passé ce gamin de journaliste. Mais on aurait tort de s'inquiéter de la
disparition d'un journaliste, - ont-ils affirmé. Ces sortes de gens -
les journalistes - vont, viennent, arrivent quand on ne les attend pas
et quittent la société - méme la meilleure - sans prévenir personne.
En France, c’est ce qu'on appelle « filer a ’anglaise ». A ce qu’il
parait que c’est tout a fait poli. Enfin, ce petit est peut-étre au
télégraphe. Un journaliste doit compter, dans tous les instants de sa
vie, avec le télégraphe. La pauvre Matrena Pétrovna promene dans
le jardin solitaire son cceur bouleversé. Il y a, au premier, une
lumiere a la fenétre du général. Il y a des lumieres, au ras de terre,
qui proviennent des cuisines. Il y a une lumieére au rez-de-chaussée,
pres du petit salon, a la fenétre de la chambre de Natacha. Comme
la nuit est lourde a supporter ! Jamais 'ombre n’a tant pesé a la
poitrine vaillante de Matrena. Quand Matrena respire, elle souleve
tout le poids de la nuit. Elle a tout examiné... tout. Et on est bien
enfermé. Tout a fait. Il n’y a plus, dans toute la maison, que les gens
dont elle est absolument stre, - mais auxquels, tout de méme, elle ne
permet point de se promener au hasard, dans des endroits ou ils n’ont que
faire. Chacun a sa place. Cela vaut mieux. Elle voudrait que chacun
reste a sa place, comme les petits bonshommes de porcelaine restent
a leur place, sur les pelouses. Or, justement, voila que, a ses pieds,
une ombre de bonhomme de porcelaine remue, s’allonge, se dresse,
a mi-corps, lui agrippe la jupe et lui parle avec la voix de
Rouletabille... Ah! bien! c’est Rouletabille !... « Lui-méme, chere



madame, lui-méme. »

- Que fait votre Ermolai dans la véranda ? Renvoyez-le donc aux
cuisines et que le schwitzar se couche ! Les dvornicks suffiront a une
garde normale, dehors. Vous, rentrez tout de suite, fermez la porte
et ne vous occupez pas de moi, chere madame !... Bonsoir !

Rouletabille a repris, dans l'ombre, parmi les autres petites
figures de porcelaine, sa pose de bonhomme en porcelaine...

Matrena Pétrovna obéit, rentre chez elle, parle au schwitzar, qui
regagne sa loge avec Ermolai... et la maitresse du logis ferme la
porte extérieure. Elle a fermé depuis longtemps la porte de I'escalier
de l'office, qui permet aux domestiques de monter des sous-sols
dans la villa. En bas, veillent, a tour de role chaque nuit, la gniagnia
dévouée et le fidele Ermolai.

Dans la villa bien close, il ne doit y avoir maintenant, au rez-de-
chaussée, qu’elle, Matrena, et sa belle-fille, Natacha, qui se couche
dans la chambre voisine du petit salon... et, en haut, au premier
étage, le général qui dort... ou qui doit dormir, s’il a pris sa potion...
Matrena est restée dans I'obscurité du grand salon, sa petite lanterne
sourde a la main... Ah ! que de nuits passées ainsi, glissant de porte
en porte, de chambre en chambre, veillant sur la veille des gens de
police, n’osant presque jamais arréter sa promenade sournoise pour
s’abattre sur le matelas qu’elle a jeté au travers de la porte de la
chambre de son mari... Est-ce qu’elle dort quelquefois ?... Est-ce
qu’elle-méme pourrait le dire ?... Qui donc pourrait le dire ?... Un
petit bout de somme par-ci... par-la... sur un coin de chaise ou tout
debout, le long d’une muraille, - ou elle s’est appuyée pour veiller
sur quelque chose qu’on ne sait pas... quelque chose qu’elle est peut-
étre seule a savoir... Et, cette nuit, cette nuit ou elle sent Rouletabille
quelque part, autour d’elle... voila, vraiment, qu’elle est moins
inquiete... et pourtant les policiers ne sont plus la !... Aurait-il raison,
ce petit ?... Il est certain (elle ne saurait se le dissimuler) qu’elle est
beaucoup plus tranquille... plus tranquille maintenant que les
policiers ne sont plus la... elle ne passe pas son temps a rechercher
leurs ombres, dans 'ombre... a tater 'ombre... les fauteuils... les
canapés... a secouer leur torpeur... a les appeler tout bas, par leur
petit nom et le petit nom de leur pére... a leur promettre le natchai
important s’ils veillent bien... a les compter, pour savoir ou ils sont
tous... et, tout a coup, a leur jeter en plein visage le jet de lumiere de



sa petite lanterne sourde pour étre stire, bien stire, qu’elle a en face
d’elle, un de la police... et non point un autre... un autre avec une
petite boite infernale sous le bras !... Ouij, il est tout a fait stir qu’elle
a moins de besogne, maintenant qu’elle n’a plus a surveiller la police...
Et elle a moins peur !...

De la reconnaissance lui vient pour le jeune reporter, a cause de
cela!.. Ou est-il ?... Est-ce qu’il est toujours en porcelaine sur la
pelouse du jardin ? Elle s’approche des lames paralléles des volets
de la véranda et regarde curieusement dans le jardin sombre. Ou
est-il ?... Est-ce lui, la-bas, ce tas de noir accroupi avec une pipe, qui
ne fume pas, a la bouche ?... Non, non. Celui-la, elle le connait, c’est
le nain qu’elle aime bien, c’est son petit domovoi-doukh, 1esprit
familier de la maison, celui qui veille, avec elle, sur la vie du général,
et grace auquel il n'est pas encore arrivé grand malheur a Féodor
Féodorovitch, - n’était la jambe en marmelade. Ordinairement, dans
son pays a elle (elle est du gouvernement d’Orel), on n’aime point
voir apparaitre le domovoi-doukh en chair et en os, car c’est toujours
déplaisant de voir un farfadet en chair et en os. Etant petite, elle
avait toujours peur de le voir apparaitre, au détour d'une allée du
jardin de son pere. Elle se I'était toujours représenté pas plus haut
que ¢a, assis sur ses bottes et fumant sa pipe. Or, étant mariée, elle
’avait tout a coup rencontré au coin d'une ruelle du Gastini-dvor, le
bazar de Moscou... Il était tout a fait comme elle 'avait imaginé ; elle
I'avait acheté et elle l'avait porté et installé elle-méme avec
beaucoup de précautions, car il était en porcelaine fragile, dans le
vestibule du palais. Et, en quittant Moscou, elle n’avait eu garde de
'y laisser. Elle 'avait emporté elle-méme dans une caisse et l'avait
installé elle-méme sur la pelouse de la datcha des iles, pour qu’il
continuéat de veiller sur leur bonheur et sur la vie de son Féodor. Et
pour qu’il ne s’ennuyat pas tout seul, a fumer éternellement sa pipe,
elle I'avait entouré de toute une cour de petits génies de porcelaine,
a la mode des jardins des Iles. Seigneur! que ce jeune homme
francais lui avait fait peur, en se levant, tout a coup, comme cela,
sans prévenir, sur la pelouse. Elle avait pu croire un instant que
c’était le domovoi-doukh lui-méme qui se levait pour se dégourdir les
jambes. Heureusement qu’il lui avait parlé tout de suite, et qu’elle
avait reconnu sa voix. Et puis son domovoi ne parle pas francais, bien
star. Ah! Matrena Pétrovna respire librement maintenant. Il lui
semble qu’il y a, a cette heure, deux petits génies familiers qui



veillent sur la maison. Et cela vaut toutes les polices du monde !
n’est-ce pas ?... Comme il est malin, ce petit, d’avoir éloigné tous ces
gens ! Puisqu’il faut savoir ; il faut aussi que rien ne vous géne pour
apprendre... Et, maintenant, le mystere peut avoir lieu sans crainte
d’étre dérangé... Seulement, on le surveille... et on n’en a pas l'air...
Est-ce que Rouletabille, tout a 1'heure, avait l'air de surveiller
quelque chose ?... Non... certainement... Il avait 'air, dans la nuit,
d"un bonhomme en porcelaine... ni plus ni moins... Et, cependant, il
voyait tout... s’il y avait quelque chose a voir... et il entendait tout,
s'il y avait quelque chose a entendre... On passait a coté de lui, sans
se méfier... et les gens pouvaient causer entre eux, sans se douter
qu'on les écoutait... et méme causer avec eux-mémes, se permettre
des mines que l'on a quelquefois, quand on croit n’étre pas
observé... Tous les invités étaient partis ainsi, en passant pres de lui,
en le frolant... Oh ! cher petit domovoi qui a été si ému des larmes de
Matrena Pétrovna !... La bonne grasse, sentimentale, héroique dame
voudrait bien entendre, comme tout a 'heure, sa voix rassurante...

- C’est moi !... me voici !... fait la voix du petit génie familier
vivant... et Matrena Pétrovna est encore agrippée par sa jupe...

Ah'! elle T'attendait! Cette fois, elle n’a pas eu peur. Et,
cependant, elle le croyait dehors... mais cela, apres tout, ne 1'étonne
pas outre mesure qu’il soit dans la maison. Il est si malin ! Il sera
monté derriére elle, dans I'ombre de ses jupes, a quatre pattes, et se
sera glissé sans étre apercu de personne, pendant qu’elle parlait a
son énorme majestueux schwitzar.

- Vous étiez donc la ? fait-elle en prenant sa main qu’elle serre
nerveusement entre les deux siennes.

- Oui, oui... je vous ai regardée tout fermer. C’est une besogne
bien faite, vous n’avez rien oublié.

- Mais ou étiez-vous, cher petit démon ? Je suis allée dans tous
les coins, mes mains ne vous ont pas rencontré...

- J'étais sous la table des hors-d’ceuvre, dans le petit salon.

- Ah! sous la table des zakouskis. J'avais pourtant défendu
qu'on y mit cette longue nappe pendante qui m’oblige a donner,
sans avoir l'air de rien, des coups de pied dedans pour étre stre
quil n'y a personne derriere. C’est imprudent, imprudent, des
nappes pareilles ! Et, sous la table des zakouskis, avez-vous vu,



entendu quelque chose ?

- Madame, est-ce que vous croyez que l'on peut voir, entendre
quelque chose dans la villa quand il ne s’y trouve que vous qui
veillez, que le général qui dort et que votre belle-fille qui se prépare
au repos ?

-Non! non! je ne le crois pas!... je ne le crois pas!... sur le
Christ !

Ainsi parlaient-ils tout bas, dans l'obscurité, assis tous deux sur
un bout de canapé, et la main de Rouletabille dans les deux mains
brilantes de Matrena Pétrovna.

- Et, dans le jardin, reprit la générale avec un soupir, avez-vous
vu, entendu quelque chose ?

-J'ai entendu !'officier Boris qui disait a l'officier Michel, en
francais : « Nous rentrons directement a la villa? » L’autre lui a
répondu en russe d"une fagon négative. Et ils ont eu une discussion
en russe que je n'ai naturellement pas comprise ; mais, aux mots
rapides échangés, j'ai saisi qu’ils n’étaient pas d’accord et qu’ils ne
s’aimaient pas.

- Non, ils ne s’aiment pas ! ils aiment tous deux Natacha.
- Et elle, qui aime-t-elle ? Il faut me le dire...

- Elle prétend qu’elle aime Boris et je le crois, et cependant, elle a
I’air tres amie avec Michel, et c’est elle qui, souvent, le poursuit pour
avoir dans les coins, avec lui, des conversations qui rendent Boris
malade de jalousie. Elle a défendu a Boris de faire sa demande en
mariage, sous prétexte qu’elle ne voulait point quitter son pere, dans
un temps oti, chaque jour, chaque minute, la vie du général était en
danger.

- Et vous, madame, aimez-vous votre belle-fille? demanda
brutalement le reporter.

- Sincerement, oui, répondit Matrena Pétrovna en retirant ses
mains de celles de Rouletabille.

- Et elle, vous aime-t-elle ?

- Je le crois, monsieur, je le crois : sincérement, oui, elle m’aime
et il n'y a aucune raison pour qu’elle ne m’aime pas. Je crois,
entendez-moi bien, car c’est la parole de mon cceur, que nous nous
aimons tous dans la maison? Nos amis sont de vieux amis



éprouvés. Boris est officier d’ordonnance de mon mari depuis tres
longtemps. Nous ne partageons point ses idées qui sont trop
modernes, et il y a eu bien des discussions sur le devoir du soldat,
au moment des massacres ; je lui reproche méme de s’étre montré
aussi femmelette que nous en se jetant aux pieds du général,
derriere Natacha et moi, quand il a fallu tuer tous ces pauvres
moujiks de Presnia. Ce n’était point son role. Un soldat est un
soldat. Mon mari I'a rudement relevé et lui a commandé, pour sa
peine, de marcher en téte des troupes. C'était bien fait. De quoi
s’occupait-il ? Le général avait déja bien assez de lutter avec toute la
révolution, avec sa conscience, avec la pitié naturelle qui est dans le
coeur d'un brave homme, et avec les pleurs et les insupportables
gémissements, dans un moment pareil, de sa fille et de sa femme.
Boris I'a compris, et il a obéi; mais, apres la mort des pauvres
étudiants, il s’est encore conduit comme une femme en faisant des
vers sur les héros des barricades. Croyez-vous?... des vers que
Natacha et lui apprenaient par coeur, en pleurant, quand ils ont été
surpris par le général. Il y a eu une scene terrible. C'était avant
I'avant-dernier attentat; le général avait alors I'usage de ses deux
jambes. Il a frappé des deux pieds a en ébranler la maison !

- Madame, fit Rouletabille, a propos d’attentat, il faut me
raconter le troisiéme.

Comme il parlait ainsi, en se rapprochant d’elle, Matrena
Pétrovna lui jeta un « écoutez ! » qui le fit se dresser dans la nuit,
l'oreille au guet. Qu’avait-elle entendu ? Lui, il n’entendait rien.

- Vous n’entendez pas, lui souffla-t-elle avec effort, un... un tic-
tac ?... non!

- Rien, je n’entends rien !
- Vous savez, comme un tic-tac d’horloge... écoutez !...

- Comment pouvez-vous entendre ce tic-tac? J'ai remarqué
qu’aucune pendule, aucune horloge ne marchait ici...

- Comprenez donc! c’est pour que nous puissions mieux
entendre le tic-tac...

- Oui, oui, je comprends... je comprends... mais je n’entends
rien !

- Moi, je crois l'entendre tout le temps, ce tic-tac, depuis le
dernier attentat... je I'ai gardé dans les oreilles, c’est affreux... se dire



quil y a, quelque part, un mouvement d’horlogerie qui va
déclencher la mort... et ne pas savoir ot... ne pas savoir ou !... Je suis
bien contente que vous soyez la... pour me dire qu’il n"y a pas de tic-
tac... Quand j’avais les policiers, je les faisais tous écouter... tous... et
je n’étais rassurée qu’en les entendant affirmer tous, qu’il n'y avait
pas de tic-tac... C'est terrible d’avoir ¢a dans 'oreille, tout a coup, au
moment ol je m'y attends le moins... Tic-tac l... Tic-tac!... C'est le
sang qui me bat dans l'oreille, par instant, plus fort, comme s’il
frappait sur un timbre... Tenez ! j'en ai des gouttes d’eau sur les
mains... Ecoutez !...

- Ah ! cette fois, on parle... on pleure, dit le jeune homme !

- Chut !... (et Rouletabille sentit la main crispée de Matrena
Pétrovna sur son bras)... C'est le général... c’est le général qui réve !...

Et elle I'entraina dans la salle & manger, dans un coin d’ott 'on
n’entendait plus les gémissements... Mais toutes les portes faisant
communiquer salle a manger, salon et petit salon restaient ouvertes
derriere eux, par les soins obscurs de Rouletabille...

Celui-ci attendait que Matrena, dont il entendait le souffle fort,
se fit un peu remise... Au bout d’un instant, bavarde, et comme si
elle et voulu détourner 'attention de Rouletabille des bruits d’en
haut, des soupirs d’en haut, elle reprit :

- Tenez ! vous parliez des horloges... mon mari a une montre qui
sonne, eh bien, j'ai arrété sa montre... car, plus d"une fois, j'ai été
épouvantée d’entendre le tic-tac de sa montre dans son gilet... C'est
Koupriane qui m’avait donné le conseil, un jour qu'’il était ici et qu’il
avait dressé l'oreille au bruit du balancier d'une pendule, d’arréter
toutes mes horloges et pendules, de facon a ce que I'on ne fat point
trompé sur la nature du tic-tac qui pouvait sortir d'une machine
infernale déposée dans quelque coin. Il en parlait par expérience,
mon cher petit monsieur, et c’était par son ordre que toutes les
horloges du ministere, sur la Naberjnaia, avaient été arrétées, toutes,
mon cher petit ami. Les nihilistes, me disait-il, se servent souvent du
mouvement d’horlogerie pour faire éclater leurs machines au
moment qu’ils jugent opportun. On ne saurait imaginer toutes les
inventions qu’ils ont, les brigands. C’est ainsi que Koupriane me
conseilla encore de relever tous les tabliers des cheminées. C'est a
cette précaution que l'on dut d’éviter un terrible accident au
ministere qui se trouve pres du Pont-des-Chantres, vous connaissez,



petit domovoi ?... On surprit ainsi une bombe, qui était en train de
descendre dans la cheminée du cabinet du ministre. Les nihilistes
'avaient attachée a une corde et étaient montés sur les toits pour lui
faire prendre ce chemin. L'un des nihilistes put étre arrété, envoyé a
Schlusselbourg et pendu. Ici, vous avez pu voir que tous les tabliers
des cheminées sont relevés.

- Madame, interrompit Rouletabille (Matrena Pétrovna ne savait
pas qu'on ne détournait jamais l'attention de Rouletabille),
madame... on gémit encore la-haut...

- Eh! ceci n’est rien, mon petit ami... c’est le général qui a des
nuits difficiles... Il ne peut dormir sans narcotique... et cela lui donne
la fievre... Je vais donc vous dire comment le troisieme attentat est
arrivé. Et vous comprendrez, par la Vierge Marie, comment j’ai
encore, parfois, dans les oreilles, des tic-tac...

«Un soir que le général commencait a reposer et que je me
trouvais dans ma chambre, j'entends distinctement le tic-tac d'un
mouvement d’horlogerie. Toutes les horloges étaient arrétées,
comme me l'avait recommandé Koupriane, et javais envoyé la
grosse montre de Féodor, sous un prétexte quelconque, chez
I'horloger. Vous comprenez I'effet produit par le tic-tac !... Affolée, je
tourne la téte de tous cotés et me rends compte que le bruit vient de
la chambre de mon mari. J'y cours. Il dormait toujours, lui ! Le tic-
tac était 1a, mais ou ?... Je tournais sur moi-méme comme une folle.
La chambre était plongée dans une demi-obscurité et il m’était
absolument impossible d’allumer une lampe parce qu’il me semblait
que je n'en aurais pas le temps et que la machine infernale allait
éclater dans la seconde. Je me jetai par terre et collai mon oreille
sous le lit. Le bruit venait d’au-dessus, mais d’ot1 ?... Je bondis a la
cheminée, espérant que, malgré mes ordres, on avait remonté la
pendule. Non! ce n’était pas cela!.. Enfin, il me semblait
maintenant que le tic-tac venait du lit lui-méme, que la machine était
dans le lit! Le général alors se réveille et me crie: « Qu'y a-t-il,
Matrena ? Qu’est-ce que tu as? » et il se souleve sur sa couche,
tandis que je lui crie : « Ecoute ! écoute le tic-tac ... Tu n’entends pas
le tic-tac !... » Et je me précipitai sur lui, et je le serrai dans mes bras
pour "'emporter, mais j étais trop tremblante, trop faible de peur, et
je retombai sur le lit avec lui en hurlant comme une folle: « Au
secours ! » Il me repoussa et me dit rudement : « Ecoute ! écoute
donc ! » L’affreux tic-tac était derriere nous, maintenant, sur la



table... Mais il n'y avait rien sur la table que la veilleuse, le verre
contenant la potion et un vase d’argent ou j'avais moi-méme, le
matin, mis une gerbe d’herbes et de fleurs sauvages que m’avait
apportée Ermolai a son retour d’'Orel, des fleurs du pays... Tout a
coup, je bondis sur la table, sur les fleurs... je tatai les fleurs, les
herbes, je sentis une résistance... le tic-tac était dans le bouquet ! Je
pris le bouquet a pleines mains, jouvris la fenétre et le jetai avec
fureur dans le jardin... Au moment méme, la bombe éclata avec un
bruit terrible, me faisant une assez grave blessure a la main.
Véritablement, mon cher petit domovoi, ce jour-la, nous avons été
tout prés de la mort, mais Dieu et le petit pere veillaient sur nous !...

Et Matrena Pétrovna fit le signe de la croix.

- Toutes les vitres de la maison furent brisées. En somme, nous
en fimes quittes pour 1'épouvante et pour faire venir le vitrier, mon
petit ami, mais j’ai bien cru que tout était fini.

- Et M!e Natacha ? demanda Rouletabille, elle a d(i aussi avoir
bien peur, car, enfin, toute la maison pouvait sauter.

- Evidemment ! mais Natacha n’était pas 13, cette nuit-la. C’était
un samedi. Elle avait été invitée a la soirée du « Michel » par les
parents de Boris Nikolaiovitch et elle avait couché chez eux, apres
souper a ’'Ours comme c’était entendu. Le lendemain, quand elle
apprit le danger auquel le général avait échappé, elle se prit a
trembler de tous ses membres. Elle se jeta dans les bras de son pere
en pleurant, ce qui était bien compréhensible, et elle déclara qu’elle
ne s’absenterait plus ! Le général lui raconta ce que j’avais fait ; alors
elle me pressa sur son coeur en me disant « qu’elle n’oublierait
jamais une telle action et qu’elle m’aimait plus encore que si j’avais
été vraiment sa mere »... C'est en vain que, les jours suivants, nous
cherchames a comprendre comment la boite infernale avait été
placée dans le bouquet de fleurs sauvages. Seuls, les amis du
général que vous avez vus ce soir, Natacha et moi avions pénétré, au
cours de la journée et vers le soir, dans la chambre du général.
Aucun domestique, aucune femme de chambre ne monte au
premier. Dans la journée, aussi bien que pendant la nuit, tout le
premier est consigné et j'avais les clefs. La porte de l'escalier de
service qui ouvre au premier, directement sur la chambre du
général, cette porte est toujours fermée a clef et, intérieurement, au
verrou. C’est Natacha et moi qui faisons les chambres. On ne saurait



pousser les précautions plus loin... Trois agents de police veillaient
sur nous, nuit et jour. La nuit du bouquet, deux avaient passé leurs
temps de veille autour de la maison, et le troisieme couché sur le
canapé de la véranda. Enfin, nous retrouvames toutes les portes et
fenétres de la villa étroitement fermées. Dans ces conditions, vous
devez juger si mon angoisse prit des proportions encore inconnues.
Car a qui, désormais, se fier ? Que et qui croire ? Et sur qui et sur
quoi veiller ?... A partir de ce jour, aucune autre personne que
Natacha et moi n’eut le droit de monter au premier étage. La
chambre du général fut interdite a ses amis. Du reste, le général
allait mieux et, bientot, il eut la joie de les recevoir lui-méme a sa
table. Je descends le général et je le remonte sur mon dos. Je ne veux
I'aide de personne. Je suis assez forte pour cela. Je sens que je le
porterais au bout du monde pour le sauver. Au lieu de trois agents,
nous en etimes dix : cinq dehors, cinq dedans. Le jour, cela allait
bien, mais les nuits étaient épouvantables, car les ombres des
policiers que je rencontrais me faisaient aussi peur que si je m’étais
trouvée en face de nihilistes. Une nuit, j’ai failli en étrangler un de
ma main. C'est a la suite de cet incident qu’il fut entendu avec
Koupriane, que les agents qui veillaient la nuit, a lintérieur,
resteraient tous consignés dans la véranda apres avoir, la veille au
soir, passé un examen complet de toutes choses. Ils ne devaient
sortir de la véranda que s’ils entendaient un bruit suspect ou si je les
appelais a mon aide. Et c’est sur ces entrefaites que survint
I'événement du plancher, qui nous a tant intrigués, Koupriane et
moi.

- Pardon, madame, interrompit Rouletabille, mais les agents,
pendant leur examen de toutes choses, ne montaient pas au
premier ?

- Non, mon enfant, depuis le bouquet, il n'y a que moi et
Natacha, je vous le répete, qui montons au premier...

- Eh bien, madame, il faut m’y conduire tout de suite.
- Tout de suite ?
- Oui, dans la chambre du général.

- Mais il repose, mon enfant !... Laissez-moi vous dire comment
exactement est arrivée l'affaire du plancher, et vous en saurez aussi
long que moi et que Koupriane.



- Dans la chambre du général, tout de suite !
Elle lui prit les deux mains et les lui serra nerveusement.

- Petit ami ! petit ami ! on y entend parfois des choses qui sont le
secret de la nuit | Vous me comprenez ?...

- Dans la chambre du général, tout de suite !...

Brusquement, elle se décida a 1'y conduire, agitée, bouleversée
par des idées et des sentiments qui la balangaient sans répit entre la
plus folle inquiétude et la plus imprudente audace.



IV

« Elle est morte, la jeunesse de Moscou ! »

Rouletabille se laissait conduire par la générale, a travers la nuit ;
mais ses pieds tatonnants et ses mains en apparence malhabiles
prenaient un contact sérieux avec les choses. L’ascension du premier
étage se fit dans le plus profond silence. On n’entendait plus cette
sorte de gémissement lugubre qui avait si fort impressionné le jeune
homme tout a I'heure.

La tiédeur, le parfum d’une chambre de femme... Et, 1a-bas, par
dela deux portes ouvertes sur le cabinet de toilette faisant
communiquer la chambre de la générale avec celle de Féodor... la
lueur d’une veilleuse éclairant la couche sur laquelle est étendu le
corps du tyran de Moscou... Ah! il est effrayant a voir, cette nuit,
avec ce jeu de clartés jaunes et d’'ombres diffuses. Quelles arcades
sourcilieres profondes, quel masque de douleur et de menace, quelle
machoire de sauvage venu des fonds de la Tartarie pour étre le fléau
de Dieu... et cette moustache épaisse, dure et flottante comme un
crin de cheval. Ah ! voila une figure qui ne déparerait pas la galerie
des boyards a Kazan et le petit Rouletabille ne s’est jamais autrement
imaginé Ivan Le Terrible lui-méme. Ainsi se présente, quand il dort,
cet excellent Féodor Féodorovitch, le bon papa gateau de la table de
famille, 'ami de 'avocat célebre pour son coup de fourchette, et du
marchand de bois goguenard, aimable chasseur d’ours, les joyeux
Thadée et Athanase ; Féodor, 1'époux fidele de Matrena Pétrovna et
le pere adoré de Natacha, un brave homme qui a le malheur d’avoir
de cruelles insomnies, et des réves plus épouvantables encore.

Dans le moment, un souffle rauque souleve, en un rythme
inégal, sa rude poitrine, et Rouletabille, penché au bord du cabinet
de toilette, regarde... mais ce n’est plus le général qu’il regarde : c’est
quelque chose, la-bas, du c6té du mur... du coté de la porte... Et le
voila qui s’avance, si léger sur la pointe de ses bottines, que le
parquet le laisse passer sans plainte... il n'y a de plainte, de plainte
grandissante dans la chambre, que celle du souffle rauque soulevant
la rude poitrine... Derriére Rouletabille, Matrena tend les bras
comme si elle voulait le retenir, car elle ne sait, en vérité, ou il va...
Que fait-il ?... Pourquoi se courbe-t-il ainsi le long de la porte et



pourquoi pose-t-il le pouce sur le parquet, tout contre la porte ?... 1l se
reléve... Il revient... Il repasse devant le lit oti gronde maintenant,
comme un soufflet de forge, la respiration du dormeur... Matrena
reprend son Rouletabille par la main. Et déja elle I'entraine, vite...
dans le cabinet de toilette, quand un gémissement les arréte :

- Elle est morte, la jeunesse de Moscou !

C’est le dormeur qui parle !... Cette bouche, qui a donné des ordres
si redoutables, gémit. Et cette lamentation est encore une menace.
Dans le sommeil d’halluciné versé a cet homme par l'impuissant
narcotique, les paroles que prononce Féodor Féodorovitch sont, de
toute évidence, par elles-mémes, des paroles de deuil et de pitié ! Eh
bien, ce grand diable de soldat, dont ni les balles ni les bombes ne
peuvent venir a bout, a une facon de dire les choses qui les
transforme tout a fait dans sa terrible bouche. On penserait a des
accents de brutale victoire.

Matrena Pétrovna et Rouletabille ont penché leurs deux ombres,
accrochées I'une a l'autre, a la porte ouverte sur la clarté jaune de la
veilleuse et ils écoutent, avec effroi, ils écoutent... « Elle est morte, la
jeunesse de Moscou !... On a balayé ses cadavres ! Il n'y a plus que la
ruine des choses... et le kremlin lui-méme a fermé ses portes... pour
ne pas voir... Elle est morte la jeunesse de Moscou !... »

Le poing de Féodor Féodorovitch s’est levé de dessus sa
couche... on dirait qu’il va frapper... qu’il va tuer encore... et
Rouletabille se tasse contre Matrena qui tremble, et il tremble,
comme elle, devant cette vision formidable du tueur de la semaine
rouge !...

La poitrine de Féodor a poussé un effrayant soupir et est
redescendue sous le drap, et le poing est retombé, et la téte a roulé
sur l'oreiller... Silence... Repose-t-il enfin ?... Non ! Non ! Il soupire, il
rale a nouveau, il se retourne sur sa couche comme un damné dans
la géhenne... et les mots écrits par sa fille - par sa fille - lui bralent
les yeux qui, maintenant, sont grands ouverts... les mots écrits sur le
mur... qu’il lit sur le mur... les mots couleur de sang :

« Elle est morte, la jeunesse de Moscou ! Ils étaient allés si jeunes
dans les campagnes et dans les mines...

« Et ils n"avaient pas trouvé un seul coin de la terre russe ou il
n'y etit des gémissements...



« Maintenant elle est morte la jeunesse de Moscou et on n’entend
pas de gémissements, car ceux pour qui elle est morte n’osent méme
plus gémir ! »...

... Mais, quoi ? la voix de Féodor ne menace plus... Sa poitrine
halete comme celle d'un enfant qui pleure. Et c’est vraiment avec
des sanglots dans la gorge qu’il dit la derniere strophe, la strophe
traduite par sa fille sur I’album, en lettres rouges :

«La derniere barricade a vu se dresser la vierge de dix-huit
hivers... la vierge de Moscou, fleur des neiges...

« ... Qui donna ses levres a baiser aux ouvriers frappés des balles
par les soldats du tsar ?...

« Elle faisait I'admiration des soldats eux-mémes qui la tuérent
en pleurant...

« Quelle tuerie !... Toutes les maisons se sont bouché les fenétres
d’une lourde paupiére de planches, pour ne pas voir !...

« Bt le kremlin, lui-méme, a fermé ses portes... pour ne pas
voir ...

« ... Lajeunesse de Moscou est morte ! »
- Féodor ! Féodor !

Elle l'avait pris dans ses bras, 1'étreignait, le consolait, pendant
qu’il ralait encore: « La jeunesse de Moscou est morte ! » et qu’il
paraissait chasser avec des gestes insensés tout un peuple de
fantomes. Elle I'écrasait sur sa poitrine, elle lui mettait les mains sur
la bouche pour le faire taire ; mais lui disait : « Les entends-tu ?... les
entends-tu ?... qu’est-ce qu’ils disent ?... Ils ne disent plus rien... Quel
entassement de cadavres sous la bache des traineaux, Matrena !...
Regarde les jambes glacées des pauvres filles qui dépassent, et qui
sortent toutes droites, comme des batons, des jupes de pilou,
Matrena ! Regarde les jupes de pilou, raides comme des cloches, les
pauvres jupes de pilou !... » Et puis ce fut tout un délire en russe, qui
parut plus affreux encore a Rouletabille, parce qu’il ne le comprenait

pas.
Et puis, soudain, Féodor se tut et repoussa assez durement
Matrena Pétrovna.

- C’est cet abominable narcotique, fit-il avec un énorme soupir.
Je n’en boirai plus. Je ne veux plus en boire.



D’une main, il montrait, sur la table derriere lui, le grand verre
encore a demi plein du mélange soporifique, ou il trempait ses
lévres chaque fois qu’il se réveillait... de l'autre, il essuyait son front
en sueur. Matrena Pétrovna se tenait, tremblante, aupres de lui, tout
a coup épouvantée a l'idée qu’il allait peut-étre découvrir qu’il y
avait la-bas, derriere la porte, quelqu'un qui avait vu et entendu le
sommeil du général Trébassof ! Ah! s’il devinait cela, son compte
était bon ! Elle pouvait faire ses prieres... elle était morte !...

Mais Rouletabille n’avait garde de donner signe de vie. C'est
tout juste s’il respirait encore. Quelle vision! Il comprenait
maintenant 'émotion des amis du général, quand Natacha lui avait
chanté de sa voix si douce : « Bonne nuit ! Que tes yeux se reposent
de tant de pleurs, et que le calme rentre dans ton coeur oppressé !... »
Les amis avaient été certainement mis au courant, par cette vieille
bavarde de Matrena, des insomnies du général, et ils ne pouvaient
s’empécher de pleurer en entendant le souhait poétique de la
charmante Natacha... «Tout de méme, pensait Rouletabille,
personne ne peut imaginer ce que je viens de voir... Elle n’est pas
morte pour tout le monde, la jeunesse de Moscou... et, toutes les
nuits, je sais maintenant une chambre oti, dans la clarté jaune de la
veilleuse... elle ressuscite ! Et le jeune homme, franchement, naive-
ment, regrettait d’étre entré dans une affaire pareille; d’avoir
pénétré, bien inconsidérément, dans une histoire qui, apres tout, ne
regardait que les morts et le vivant. Pourquoi était-il venu se mettre
entre les morts et le vivant ?... On lui disait : « Le vivant a fait tout
son héroique devoir... » Mais les morts, qu’est-ce qu’ils avaient fait,
eux ?...

Ah'! Rouletabille maudissait sa curiosité, car, il se l'avouait
maintenant, c’était le désir d’approcher le mystére révélé par
Koupriane et de pénétrer, une fois de plus, malgré tous les dangers,
une étonnante et peut-étre monstrueuse énigme, qui l'avait poussé
jusqu’au seuil de la villa des lles, qui l'avait jeté sur les mains
frémissantes de Matrena Pétrovna en lui promettant son aide... 11
avait montré de la pitié, certes ! de la pitié pour la détresse délirante
de cette bonne héroique dame... Mais, en lui, il y avait beaucoup
plus de curiosité encore que de pitié... Et, maintenant, il fallait
« payer », car il était trop tard pour reculer, pour dire lachement :
« Je m’en lave les mains ! » Il avait renvoyé la police, et il restait seul
entre le général et la vengeance des morts !... Il n'allait pas déserter



peut-étre ... Cette seule idée le redressa tout a coup, lui rendit toute
sa présence d’esprit... les circonstances 1’avait amené dans un camp
qu’il devait défendre cotite que cotte, a moins qu'il n'eiit peur !

Le général reposait maintenant ou, du moins, les paupieres
closes, simulait le sommeil, sans doute pour rassurer la bonne
Matrena qui, a genoux a son chevet, avait conservé la main du
terrible époux dans sa main. Bientot, elle se leva et alla rejoindre
Rouletabille dans sa chambre. Elle le conduisit dans une petite
chambre d’ami ou elle pria le jeune homme de se reposer. L'autre lui
répliqua que c’était elle qui devait tenter de fermer les yeux. Mais,
tout en émoi encore de ce qui venait de se passer, elle balbutiait :

- Non ! non !... apres une scene pareille, j’aurais des cauchemars,
moi aussi!.. Ah! c'est affreux... surtout! surtout! cher petit
monsieur... c’est le secret de la nuit !... le malheureux !... le malheu-
reux l... il n'en peut détacher sa pensée... c’est son pire chatiment
immérité, cette traduction que Natacha a faite de ces abominables
vers de Boris... Il la sait par cceur... elle est dans son cerveau et sur sa
langue, toute la nuit, malgré les narcotiques... et il répete tout le
temps : « C'est ma fille qui a écrit cela!... ma fille I... ma fille !... »
C’est a pleurer toutes les larmes de son corps... Est-ce qu'un aide de
camp d’un général, qui a tué lui aussi la jeunesse de Moscou, a le
droit d’écrire des vers pareils, et est-ce que c’est la place de Natacha
de les traduire en beau francais de poésie sur un album de jeune
fille I... On ne sait plus ce qu’on fait aujourd’hui, quelle misere !...

Elle se tut, car ils venaient d’entendre distinctement le parquet
qui craquait sous un pas, en bas, au rez-de-chaussée. Rouletabille
arréta net Matrena et sortit son revolver. Il etit voulu continuer tout
seul le dangereux chemin, mais il n’en eut pas le temps. Comme le
parquet craquait une seconde fois, la voix angoissée de Matrena, au-
dessus du grand escalier, demanda tout haut en russe : « Qui est
la ? » Et, aussitot, la voix calme de Natacha répondit quelque chose
dans la méme langue. Alors, Matrena, de plus en plus tremblante,
de plus en plus agitée, et restant toujours a la méme place comme si
elle était clouée sur sa marche d’escalier, dit en francais : « Oui, tout
va bien, ton pere repose. Bonne nuit, Natacha ! » On entendit les pas
de Natacha qui traversaient le grand et le petit salon. Enfin, la porte
de sa chambre se referma. Matrena et Rouletabille continuérent de
descendre en retenant leur souffle. Ils s’en furent dans la salle a
manger et, aussitot, Matrena fit jouer sa lanterne sourde, dont elle



dirigea le jet de lumiere sur le fauteuil ou s’asseyait toujours le
général. Ce fauteuil occupait sa place ordinaire sur le tapis. Elle le
repoussa et releva le tapis, mettant le parquet a nu ; alors, elle se mit
a genoux et examina minutieusement le parquet ; puis elle se releva,
essuyant son front en sueur, remit le tapis en place, repoussa le
fauteuil et s’y laissa tomber avec un gros soupir.

- Eh bien ? demanda Rouletabille.
- Rien de neuf ! fit-elle.
- Pourquoi avez-vous appelé tout a I'heure ?

- Parce qu’il n'y avait point de doute pour moi que, seule, ma
belle-fille ptt, a cette heure, se trouver au rez-de-chaussée.

- Et pourquoi cet empressement a revoir le plancher ?

- Je vous en conjure, ne voyez point dans mes actes, cher petit
enfant, des choses qui ne sauraient, qui ne doivent pas s’y trouver !
Cet empressement dont vous me parlez ne me quitte pas. Aussitot
que je le peux, je regarde le plancher.

- Madame, demanda encore le jeune homme, que faisait votre
belle-fille dans cette salle ?

- Elle était venue y chercher un verre d’eau minérale; la
bouteille est encore sur la table.

- Madame, il est nécessaire que vous me précisiez ce que n’a pu
que m’indiquer Koupriane... Si je ne me trompe pas... la premiere
fois que vous avez été amenée a regarder le parquet, vous avez
entendu du bruit, au rez-de-chaussée, comme il vient de nous
arriver a I'instant méme ?

- Oui, je vais tout vous dire puisqu’il le faut : ¢’était la nuit, apres
le coup du bouquet, mon cher petit monsieur, mon cher petit domovoi ;
il me sembla entendre du bruit au rez-de-chaussée ; je descendis
aussitot et ne vis d’abord rien de suspect. Tout était bien fermé.
Jouvris tout doucement la porte de la chambre de Natacha. Je
voulais lui demander si elle n"avait rien entendu, mais elle dormait
si profondément que je n'eus pas le courage de la réveiller. Je
poussai la porte de la véranda: tous les policiers, tous, vous
entendez, dormaient a poings fermés. Je fis encore un tour dans les
pieces et, ma lanterne a la main, j'allais sortir de la salle a manger
quand je remarquai que le tapis, sur le parquet, avait un de ses coins



mal en place. Je me baissai et ma main rencontra un gros pli du
tapis, pres du fauteuil du général. On et dit que l'on avait roulé
maladroitement le fauteuil, pour le replacer a I'endroit qu’il occupe
ordinairement. Poussée par un sinistre pressentiment, je repoussai le
fauteuil et je soulevai le tapis. A premiére vue, je n’apercus rien ;
mais, en examinant les choses de plus pres, je vis qu'une latte du
plancher ne s’encastrait pas aussi bien que les autres dans le
plancher lui-méme... Avec un couteau je pus légérement soulever
cette latte et je reconnus que deux clous qui la rattachaient a la
poutre du dessous avaient été fraichement enlevés. C’était tout juste
si jarrivais a soulever légerement le bout de cette latte, sans
pouvoir, par-dessous, glisser la main. Pour la soulever davantage, il
ett fallu oter encore une demi-douzaine de clous... Qu’est-ce que
cela voulait dire ? Etais-je sur le point de découvrir quelque terrible
et mystérieuse machination nouvelle ? Je laissai la latte reprendre sa
place d’elle-méme, je la recouvris avec soin du tapis, remis le
fauteuil a sa place et, dés le matin, envoyai chercher Koupriane.

Rouletabille interrompit :

- Vous n’aviez, madame, parlé de cette découverte a personne ?
— A personne.

- Pas méme a votre belle-fille ?

- Non, fit la voix voilée de Matrena, pas méme a ma fille.

- Pourquoi ? demanda Rouletabille.

- Parce que, répondit Matrena apres un moment d’hésitation, il y
avait déja assez de sujets d’épouvante a la maison. Je n’en ai pas
plus parlé a ma fille que je n’en ai dit un mot au général. Pourquoi
augmenter l'inquiétude qui nous fait déja tant souffrir, bien qu’on
n’en laisse rien paraitre !...

- Et qu’est-ce qu’a dit Koupriane ?

- Nous avons regardé le parquet, en grand mystere. Koupriane
glissa sa main, plus habilement que je ne I’avais fait, et constata qu’il
y avait sous la latte, c’est-a-dire entre le parquet et le plafond des
cuisines, une excavation qui permettait qu'on y mit bien des choses.
Pour le moment, la latte était encore trop peu soulevée pour que la
manceuvre fat possible. Koupriane, en se relevant, me dit : « Vous
avez dfi, madame, déranger la personne dans son opération. Mais
nous sommes désormais les plus forts... Nous savons ce qu’elle fait



et elle ignore que nous le savons. Faites comme si vous ne vous étiez
apercu de rien, ne parlez de cela a personne au monde et veillez !...
Que le général continue de s’asseoir a sa place ordinaire et que nul
ne se doute qu’on a découvert le commencement du travail. C'est le
seul moyen dont nous puissions disposer pour avoir des chances
qu’il continue... Tout de méme, ajouta-t-il, je vais faire a nouveau
circuler mes agents, la nuit, dans le rez-de-chaussée. Ce serait trop
risquer que de laisser la personne continuer son travail, la nuit. Elle le
continuerait si bien qu’elle pourrait le terminer... vous m’avez
compris ? Mais, le jour, vous vous arrangerez pour que les pieces du
rez-de-chaussée soient libres de temps en temps.. Oh! pas
longtemps... mais de temps en temps.. vous m’avez encore
compris ?... » Je ne sais pourquoi, mais ce qu’il me disait la et la
facon dont il me le disait m’effrayait encore plus que tout.
Cependant, je suivis son programme. Or, trois jours plus tard, vers
huit heures, alors que le service de nuit n’était pas encore organisé,
c’est-a-dire a un moment ot les policiers se trouvaient encore tous a
faire leur service dans le jardin et autour de la villa, et ot j’avais, par
conséquent, laissé le rez-de-chaussée, pendant que je couchais le
général, parfaitement libre, je fus conduite comme malgré moi, tout
de suite, dans la salle a manger ; je relevai le tapis et regardai le
parquet. Trois nouveaux clous avaient été enlevés a la latte qui se
soulevait déja avec plus d’aisance et sous laquelle on apercevait déja
la cachette naturelle encore vide !...

Etant arrivée a ce point de son récit, Matrena s’arréta, comme si,
suffoquée, elle n’en pouvait dire davantage.

- Eh bien, demanda Rouletabille.

- Eh bien, je replacai les choses en état comme toujours et fit une
rapide enquéte aupres des policiers et de leur chef : personne n’était
entré, personne, vous m’entendez bien, au rez-de-chaussée. Personne
non plus n’en était sorti.

- Comment voulez-vous que quelqu’un en soit sorti puisqu’il n'y
avait personne !

- Je veux dire, fit-elle, dans un souffle, que Natacha, pendant ce
laps de temps, était restée dans sa chambre... dans sa chambre qui
est au rez-de-chaussée...

- Vous me paraissez tres émue, madame, a ce souvenir...
Pourriez-vous me préciser davantage la cause de votre émotion ?...



- Vous me comprenez bien ?... fit-elle, en secouant la téte.

- Si je vous comprends bien, je dois comprendre que, depuis la
derniere fois que vous avez visité le parquet jusqu’a cette fois ou
vous avez constaté la disparition de trois nouveaux clous, nulle autre

personne n’avait pu entrer dans la salle a manger que vous et votre belle-
fille Natacha...

Matrena prit la main de Rouletabille, comme elle faisait dans les
grandes occasions.

- Mon petit ami, gémit-elle, il y a des choses auxquelles je ne
peux pas penser... et auxquelles je ne peux plus penser quand Natacha
m’embrasse... c’est un mystere plus épouvantable que tout...
Koupriane m’a dit qu’il était stir, absolument stir, des agents qu’il
m’envoyait ; ma seule consolation, voyez-vous, mon petit ami, je
m’en rends bien compte maintenant que vous avez renvoyé ces
hommes, ma seule consolation depuis ce jour-ld, a été que Koupriane
était moins stir de ses hommes que je ne suis stre de Natacha...

Et elle éclata en sanglots.

Quand elle se fut calmée, elle chercha Rouletabille aupres d’elle
et ne le trouva plus. Alors elle s’essuya les yeux, ramassa sa petite
lanterne sourde et, furtive, regagna son poste aupres du général...

A la date de ce jour, voici les notes que 1'on reléve sur le carnet
de Rouletabille :

« Topographie : villa entourée d'un jardin sur trois cotés. Le
quatrieme donne directement sur un champ boisé s’étendant
librement jusqu’a la Néva. De ce coté, le niveau du terrain est
beaucoup plus bas, si bas que la seule fenétre ouverte dans le mur
(fenétre du petit salon de Natacha au rez-de-chaussée) se trouve a la
hauteur d'un second étage. Cette fenétre est hermétiquement close
par des volets de fer, retenus a l'intérieur par une barre de fer. -
Amis : Athanase Georgevitch, Ivan Pétrovitch, Thadée le marchand
de bois (gros souliers), Michel et Boris (fines bottines). - Matrena,
amour sincére, héroisme brouillon. - Natacha... inconnu. Contre
Natacha : n’est jamais la lors des attentats. A Moscou, lors de la bombe
du traineau, on ne sait ou elle se trouve, et c'est elle qui devait
accompagner le général (détail fourni par Koupriane que,
généreusement, Matrena m’a caché). La nuit du coup du bouquet est



la seule nuit o Natacha coucha hors de la villa. Coincidence de la
disparition des clous et de la seule présence, au rez-de-chaussée, de
Natacha... dans le cas, bien entendu ou Matrena ne les enleve pas elle-
méme. - Pour Natacha : ses yeux quand elle regarde son pere.

Et cette phrase bizarre :

«Ne nous emballons pas. Ce soir, je n'ai pas encore parlé a
Matrena Pétrovna du petit trou d’épingle. » Ce petit trou d’épingle a
été le plus grand soulagement de ma vie.



\"

Sur l'ordre de Rouletabille, le général se promeéne en liberté

- Bonjour, mon cher petit démon familier. La fin de la nuit a été
excellente pour le général. Il n’a plus touché a son narcotique. Je suis
stre que c’est cette affreuse mixture qui lui donne tous ces vilains
réves. Et vous, mon cher petit ami, vous ne vous étes pas reposé une
seconde. Je le sais ! je le sais ! Je vous sentais trotter partout dans la
maison, comme une petite souris. Et cela était bon! bon!.. Je
somnolais si doucement, en entendant si furtivement le bruit léger
de vos petites pattes... merci pour le sommeil que vous m’avez
donné, petit ami...

Ainsi Matrena, au lendemain de cette nuit de fiévre, souhaitait le
bonjour a Rouletabille qu’elle avait trouvé dans le jardin, fumant
tranquillement sa pipe :

- Ah! ah! vous fumez la pipe... c'est bien parfait cela, pour
ressembler au cher petit domovoi-doukh. Regardez comme il vous
ressemble. Il fume tout a fait comme vous. Rien de nouveau, hein ?...
non, rien! Vous n'avez pas l'air heureux du matin. Vous étes
fatigué. Je viens d’aménager pour vous la petite chambre d’ami, la
seule que nous ayons, derriére la mienne. Votre lit vous attend.
Avez-vous besoin de quelque chose? dites-le! Tout ici vous
appartient !

- Je n’ai besoin de rien, madame, dit le jeune homme en souriant
aux paroles abondantes de la bonne héroique dame.

- Que dites-vous 13, cher petit ? Vous allez vous rendre malade.
Je veux que vous vous reposiez, savez-vous. Je veux étre une mere
pour vous. Pajaost (je vous prie)... il faut m’obéir, mon enfant. Avez-
vous pris le déjeuner du matin ? Si vous ne prenez pas le déjeuner
du matin, je croirai que vous étes faché. Je suis si peinée que vous
ayez entendu le secret de la nuit. ]’avais peur de vous voir partir pour
toujours et aussi que vous vous fassiez de mauvaises idées sur le
général. Il n'y a point de meilleur homme au monde que Féodor et il
faut qu’il ait une bien belle, bien belle conscience pour oser, sans
défaillir, accomplir les devoirs terribles, comme ceux de Moscou, en
ayant une si grande bonté dans le cceur. Ce sont la des besognes



faciles pour des méchants. Mais pour des bons... pour des bons qui
raisonnent, qui savent ce qu’ils font et qu’ils seront condamnés a
mort par-dessus le marché, c’est terrible! c’est terrible! c’est
terrible !... Moi, je lui avais dit, au moment ou cela commencgait a
marcher mal du coté de Moscou : « Tu sais ce qui t'attend, Féodor,
voila un bien mauvais moment a passer... Fais-toi porter malade ».
J'ai cru qu'il allait me battre, m’assommer sur place : « Moi ! trahir
I’Empereur dans un moment pareil ... Sa Majesté a qui je dois
tout !... Y penses-tu, Matrena Pétrovna ? » Et il ne m’a pas parlé, a la
suite de cela, pendant deux jours... c’est quand il a vu que j’allais
tomber malade qu’il m’a pardonné... mais il devait avoir chez lui
encore bien des ennuis avec mes jérémiades a n’en plus finir et les
mines de Natacha qui se trouvait mal chaque fois qu'on entendait
une fusillade dans la rue. Natacha allait aux cours de la faculté,
n’est-ce pas ? Et elle connaissait beaucoup de ceux et méme de celles
qui se faisaient tuer alors sur les barricades. Ah ! la vie n’était point
gaie chez lui, pour le général. Sans compter qu’il y avait ce Boris -
que jaime bien, du reste, comme mon enfant, car je serais tres
heureuse de le voir uni a notre Natacha - ce pauvre Boris qui
revenait toujours de la fusillade plus pale qu'un mort et qui ne
savait que gémir avec nous.

- Et Michel ? questionna Rouletabille.

- Oh'! Michel est venu a la fin... c’est un tout nouvel officier
d’ordonnance du général. C'est le gouvernement de Saint-
Pétersbourg qui le lui a envoyé, parce qu’on n’était point sans savoir
que Boris manquait de zéle dans la répression et n’encourageait
guere le général a se montrer sévere comme il le fallait pour le salut
de notre empire. Celui-la, c’est un cceur de marbre qui ne connait
que la consigne et qui massacrerait pere et mére en criant : « Vive le
tsar I » En vérité, son coeur ne s’est ému qu’en voyant Natacha. Et
cela encore nous a causé bien du tourment a Féodor et a moi !... Cela
nous amenait une complication inutile que nous aurions voulu faire
cesser par le prompt mariage de Natacha et de Boris. Mais Natacha,
a notre grande surprise, n’a pas voulu ... Non! elle n"a pas voulu,
disant qu’il serait toujours temps de penser a ses noces et qu’elle n'a
point de hate de nous quitter. En attendant, elle s’entretient avec ce
Michel comme si elle ne craignait point son amour... et ce Michel n’a
point l'air désespéré, bien qu’il sache les fiancailles de Natacha et de
Boris... et ma belle-fille n’est point coquette... non !... non ... on ne



peut pas dire qu’elle soit coquette !... du moins, on n’a pas pu le dire
jusqu’a l'arrivée de Michel... Est-ce qu’elle serait coquette ?... C'est
mystérieux, les jeunes filles, tres mystérieux, surtout quand elles ont
le regard calme et tranquille de Natacha en toute occasion: un
visage - monsieur - vous l'avez peut-étre remarqué, dont la beauté
ne bronche pas... quoi qu'on dise et qu’on fasse... excepté quand la
fusillade tue, dans la rue, ses petites camarades de I'école... alors, 1a,
je I'ai vue bien malade, ce qui prouve qu’elle a un grand cceur sous
sa beauté tranquille... Pauvre Natacha... je I'ai vue aussi inquiéte que
moi pour la vie de son pére... Mon petit ami, je ’ai vue cherchant au
milieu de la nuit, avec moi, sous les meubles, les petites boites
infernales... Et puis elle a compris que cela devenait maladif,
enfantin, indigne de nous, de nous trainer comme ¢a, comme des
bétes peureuses, sous les meubles... et elle m’a laissée chercher toute
seule... Il est vrai qu’elle ne quitte guere le général, qu’elle est
rassurée et rassurante a son coté: ce qui est d'un excellent effet
moral pour lui... pendant que moi je tourne, je cherche comme une
béte... Et elle est devenue aussi fataliste que lui... et maintenant elle
chante des vers sur la guzla, comme Boris, ou parle dans les coins
avec Michel, ce qui les fait enrager 'un et l'autre... C'est curieux, les
jeunes filles de Pétersbourg et de Moscou... tres curieux... Nous
n’étions pas comme ¢a, de notre temps, a Orel.

Sur ces entrefaites, Natacha parut, souriante et fraiche comme
une jeune fille qui a passé une nuit excellente. Gentiment, elle
s'informa de la santé du jeune homme, embrassa Matrena, comme
on embrasse une mere bien-aimée, et la gronda de sa veille de la
nuit.

- Tu n’as pas fini, mama, tu n’as pas fini, bonne mama, hein ?... Tu
ne vas pas étre raisonnable un peu, a la fin !... je te prie... qu’est-ce
qui m’a donné une mama pareille ?... Pourquoi ne dors-tu pas ?... La
nuit est faite pour dormir... C'est Koupriane qui te monte la téte...
Toutes les vilaines histoires de Moscou sont finies... il ne faut plus y
penser... Ce Koupriane fait I'important avec sa police et vous affole
tous... je suis persuadée que l'affaire du bouquet a été montée par
ses agents...

- Mademoiselle, dit Rouletabille, je les ai fait tous renvoyer,
tous... car je ne suis pas éloigné de penser comme vous.

- Eh bien, vous serez mon ami, monsieur Rouletabille. Je vous le



promets, puisque vous avez fait cela... Maintenant que les agents
sont partis, nous n’avons plus rien a craindre... rien... je te le dis,
mama, tu peux me croire et ne plus pleurer.

- Oui, embrasse-moi, embrasse-moi encore ! répétait Matrena
qui s’essuyait les yeux; quand tu m’embrasses, j'oublie tout!.. tu
m’aimes comme ta mere, dis ?

- Comme ma mere... comme ma vraie mama !...
- Tu n"as rien de caché pour moi, dis, Natacha !...
- Rien de caché !...

- Alors, pourquoi fais-tu souffrir ton Boris ? Pourquoi ne te
maries-tu pas ?

- Parce que je ne veux pas te quitter, ma mama chérie !...
Et elle s’échappa en bondissant sur les plates-bandes.

- La chere enfant, fit Matrena, la chere petite, elle ne sait pas
combien elle nous fait de la peine, parfois sans le savoir, avec ses
idées... des idées extravagantes. C'est ce que me disait son pere, un
jour, a Moscou : « Matrena Pétrovna, je te le dis comme je le pense,
Natacha est victime des mauvais livres qui ont exalté la cervelle de
tous ces pauvres enfants révoltés. Oui, oui, il vaudrait mieux pour
elle et pour nous qu’elle ne sache pas lire, car il y a des moments, ma
parole, ou elle divague, et je me suis dit plus d"une fois qu’avec des
idées pareilles sa place n’était point dans notre salon, mais derriere
une barricade... Tout de méme, ajouta-t-il apres réflexion, j’aime
mieux la trouver dans le salon ou je I'embrasse que derriére la
barricade ot je la tuerais comme un petit chien enragé. » Mais mon
mari, mon cher petit monsieur, ne disait pas ce qu’il pensait, car il
adore sa fille plus que tout au monde et il y a des choses qu’'un
général, méme un général gouverneur, ne peut pas faire sans violer
les lois divines et humaines. Il soupgonne aussi Boris de monter la
téete de notre Natacha. Mon mari a beaucoup plus d’estime pour
Michel Korsakof a cause de son caractere irréductible et pour sa
conscience de granit. Plus d'une fois, il m’a dit : « Voila l'aide qu’il
m’aurait fallu dans les mauvais jours de Moscou. Il m’aurait
épargné bien de la peine individuelle. » De la part du général, je
comprends cela, mais qu'un pareil caractére de tigre puisse plaire a
Natacha... ou ne pas lui déplaire... Ces jeunes filles de la capitale, on
ne les connaitra jamais !



Rouletabille demanda :

- Pourquoi Boris demandait-il a Michel: «Nous rentrons
ensemble ? » IlIs habitent donc ensemble ?

- Oui, dans une petite villa de Krestowsky Ostrov, l'ile en face
de la nbtre, que I'on apercoit de la croisée du petit salon. C’est Boris
qui I'a choisie a cause de cela. Les officiers d’ordonnance voulaient
qu’on leur dressat un lit de camp dans la maison méme du général,
par un dévouement naturel ; mais moi, je m’y suis opposée, pour les
éloigner tous deux de Natacha, en qui, du reste, jai la plus entiere
confiance, et que l'on ne saurait rendre responsable de
'extravagance des hommes, donc !

Ermolai venait les chercher pour le petit déjeuner.

IIs retrouvérent Natacha, déja a table, et qui mangeait a pleines
dents une tartine d’anchois et de caviar :

- Dis donc, mama, tu ne sais pas ce qui me donne de l'appétit :
c’est la pensée de la téte que doit faire ce pauvre Koupriane ! J'ai
envie d’aller le voir !

-Si vous le voyez, fit Rouletabille, inutile de lui dire que le
général va faire une bonne promenade dans les iles, cet aprés-midj,
car il ne manquerait pas de nous envoyer un escadron de
gendarmes.

- Papa ! une promenade dans les Iles !... cest vrai !... qu’il va étre
heureux !

Mais Matrena Pétrovna s’était levée :

- Ah ca ! est-ce que vous devenez fou, mon cher petit domovoi ?...
vraiment fou ?

- Pourquoi ?... pourquoi ?... C’est tres bien !... je cours le dire a
papa !...
- Ton pere est enfermé ! fit sechement Matrena.

- QOui! oui! enfermé ! Tu as les clefs ! tu as les clefs ! Enfermé
jusqu’a la mort !... Vous le tuerez !... C'est vous qui le tuerez !...

Et elle se leva de table, sans attendre la réplique de Matrena et
s’en alla s’enfermer, elle aussi, dans sa chambre. Matrena regardait
Rouletabille qui continuait de déjeuner comme si rien ne s’était
passé.



- Ah ca! est-ce que vous parlez sérieusement ? lui demanda-t-
elle, en venant s’asseoir tout pres de lui. Une promenade ! Sans la
police !... Mais nous avons encore recu une lettre ce matin nous
annongant qu avant quarante-huit heures le général serait mort !

- Quarante-huit heures ! fit Rouletabille, en trempant son pain
beurré dans son chocolat... quarante-huit heures... c’est possible !...
en tous cas, je sais qu’ils tenteront quelque chose tres prochainement.

- Mon Dieu! qu’est-ce qui vous fait croire cela ? Vous parlez
avec une assurance !

- Madame, il faut faire tout ce que je vais vous dire... a la lettre...

- Mais faire sortir le général, sans qu’il soit gardé, comment
pouvez-vous prendre une responsabilité pareille ?... Quand jy
songe... quand j'y songe bien, je me demande comment vous avez
osé m’enlever la police !... Mais ici, au moins, je sais ce qu’il faut
faire pour étre a peu prés tranquille... je sais qu'en bas, avec
gniagnia et Ermolai, nous n’avons rien a craindre. Aucune personne
étrangere n’a le droit d’approcher, méme des sous-sols. Les
provisions sont apportées de la loge par nos dvornicks, que nous
avons fait venir de chez ma mere, qui habite Orel, et qui nous sont
dévoués comme des bouledogues. Nulle boite de conserve n’entre
en bas sans avoir été préalablement ouverte dehors. Aucun paquet
n’est requ des fournisseurs sans avoir été également ouvert dans la
loge... Dedans ! dedans ! nous pouvons étre a peu pres tranquilles,
méme sans la police... mais dehors !... dehors !...

- Madame, on va essayer de vous tuer votre mari avant
quarante-huit heures... Voulez-vous que je le sauve, et peut-étre
pour longtemps... peut-étre pour toujours ?...

- Ah ! comme il parle !... comme il parle, le cher petit domovoi'!...
mais que va dire Koupriane qui ne permettait plus aucune sortie...
aucune... du moins pour le moment !... Ah ! comme il me regarde, le
cher petit domovoi'!... Eh bien, oui ! 13, je ferai ce que vous voudrez...

- Eh bien, venez avec moi dans le jardin.
Elle descendit en s’appuyant sur son bras.

- Voila ! fit Rouletabille. Cet aprés-midi, nous allons donc sortir
avec le général. Tout le monde suivra sa petite voiture; tout le
monde, vous entendez bien, je veux dire, comprenez-moi bien,
madame, que l'on invitera a venir tous ceux qui seront la ; seuls,



ceux qui voudront rester resteront... et I’on n’insistera pas... oui, vous
m’avez compris... Pourquoi donc tremblez-vous ?

- Mais... qui est-ce qui gardera la maison ?...

- Personne. Vous direz simplement a votre suisse de regarder,
de sa loge, ceux qui pourront entrer dans la villa, mais cela de sa
loge, sans se déranger... et sans faire d’observation... aucune...

- Je ferai ce que vous voudrez. Est-ce qu’on doit annoncer cette
sortie a I’avance ?

- Mais comment donc ! ne vous génez pas... apprenez a tout le
monde la bonne nouvelle.

-Oh! je ne l'annoncerai qu’au général et aux amis, vous
comprenez bien...

- Ah! encore un mot.. ne m’attendez pas pour le grand
déjeuner.

- Comment ! vous allez nous quitter, s’exclama-t-elle tout de
suite, haletante. Non ! non ! je ne le veux pas !... Je veux bien rester
sans police, mais je ne veux pas rester sans vous... tout peut arriver
pendant votre absence ! Tout ! tout ! reprit-elle avec une singuliere
énergie... car moi, je ne veux pas, je ne peux pas regarder comme il
faudrait, peut-étre... Ah ! vous me faites dire des choses !... Ne vous en
allez pas !...

- Ne craignez rien, je ne vous quitterai pas, madame... mais il se
peut que je ne déjeune pas... Si on vous demande ou je suis, vous
direz que je fais mon meétier et que je suis allé interviewer les
hommes politiques dans la ville.

-1l n'y a qu'un homme politique en Russie, répliqua tout
criment Matrena Pétrovna, c’est le tsar...

- Eh bien, vous direz que je suis allé interviewer le tsar.
- Mais on ne me croira pas ! Et ou serez-vous ?
- Jen’en sais rien, mais je serai a la maison !

- Bien, bien, cher petit domovoi'!... et elle s’en alla, ne sachant plus
ce qu’elle pensait, ni ce qu’il fallait penser, - la téte perdue.

Dans la matinée, arriverent Athanase Georgevitch et Thadée
Tchichnikof. Le général était descendu dans la véranda. Michel et



Boris ne tardérent point, a leur tour, de venir s’enquérir de la facon
dont on avait passé la nuit, sans police. Quand ils apprirent tous que
Féodor allait faire une promenade l'aprés-midi, il y eut des
applaudissements. « Bravo! une promenade a la Strielka! (a la
pointe de 1'ile) a I'heure des équipages !... c’est parfait! Caracho !
Nous en serons tous !... » Le général retint encore tout ce monde a
déjeuner. Natacha parut au repas, assez mélancolique. Elle avait eu,
un peu avant le déjeuner, dans le jardin, une double conversation
avec Boris, puis avec Michel. On n’aurait peut-étre jamais su ce que
ces trois jeunes gens s’étaient dit si quelques notes sténographiées
sur le carnet de Rouletabille ne nous en avaient donné un apergu ; le
reporter avait dG les surprendre bien par hasard, car il était
incapable d’écouter aux portes, comme tout honnéte reporter qui se
respecte.

Notes du carnet de Rouletabille :

Natacha, descendue au jardin avec un livre qu’elle donne a Boris,
qui lui baise longuement la main: - Voici votre livre, je vous le
rends. Je n'en veux plus, j'y prends des idées qui bouillonnent dans
ma téte. Cela me fait mal a la téte. C'est vrai, vous avez raison, je
n‘aime point les nouveautés, je m’'en tiens a Pouchkine,
parfaitement. Le reste m’est égal. Avez-vous passé une bonne nuit ?

Boris (beau jeune homme d'une trentaine d’années, blond,
efféminé, triste. Propos curieux chez un monsieur qui s’appuie en
parlant sur un grand sabre) : - Natacha, il n'y a pas une heure que je
puisse vraiment appeler bonne, si je la passe loin de vous, chére,
chere Natacha.

- Je vous demande sérieusement si vous avez passé une bonne
nuit ?

Elle lui prend la main un instant et le regarde, mais il secoue la
téte.

- Qu’avez-vous fait, cette nuit, en rentrant chez vous ? demanda-
t-elle encore avec insistance. Avez-vous encore veillé ?

- Je vous obéis : je ne suis resté qu'une demi-heure a la fenétre en
regardant la villa et je me suis couché.



- Ouij, il faut vous reposer, je le veux pour vous comme pour
tous. Cette vie de fiévre est impossible. Matrena Pétrovna nous rend
tous malades, et nous serons bien avancés.

- Hier, dit Boris, je suis resté a regarder la villa, une demi-heure
a ma fenétre. Chere, chere villa, chere nuit ou je vous sentais
respirer, vivre prés de moi... comme si vous aviez été contre mon
cceur... J'avais envie de pleurer a cause de Michel que jentendais
siffler dans sa chambre. Il paraissait heureux. Enfin, je ne I'ai plus
entendu, je n’ai plus entendu que le double chceur des grenouilles
des étangs des Iles. Nos étangs, Natacha, sont semblables aux lacs
enchantés du Caucase qui se taisent le jour et qui chantent le soir : il
y a la d'innombrables hordes de grenouilles qui chantent le méme
accord, les unes en majeur, les autres en mineur. Les chceurs d’étang
a étang se parlent, se lamentent et gémissent a travers les champs et
les jardins, et se répondent comme des harpes éoliennes placées en
face I'une de l'autre.

- Les harpes éoliennes faisaient-elles tant de bruit, Boris ?

- Vous souriez ! Je ne vous retrouve plus par moments. C'est
Michel qui vous change, je suis a bout !... (ici paroles en russe)... Je
ne serai tranquille que lorsque je serai votre époux. Je ne comprends
rien a votre conduite avec Michel.

(De nouveau, ici, des paroles en russe que je ne comprends pas.)
- Parlez francais, voila le jardinier, dit Natacha.

— Je ne veux pas de cette vie comme vous l'avez arrangée ! Pourquoi ce
mariage retardé ? Pourquoi ?

(Parole en russe de Natacha. Geste désespéré de Boris.)

- Combien... vous dites : longtemps !... Ca ne veut rien dire ca,
longtemps ?... Combien? Un an? Deux ans? Dix ans?.. Mais
parlez, ou je me tue a vos pieds !.. Non! non! Parlez, ou je tue
Michel ! ma parole !... comme un chien !...

- Je vous jure, sur la téte de votre mere, Boris, que la date de notre
mariage ne dépend pas de Michel...

(Quelques paroles en russe. Boris, un peu consolé, lui baise
longuement la main.)

Conversation entre Michel et Natacha dans le jardin :



— Eh bien ? lui avez-vous dit ?

- Je finirai bien par lui faire comprendre qu’il n’a plus aucun
espoir... aucun... Il faut avoir de la patience :j’en ai bien, moi...

- Il est stupide et agacant.

- Stupide, non... Agagant, oui... si vous voulez... Vous aussi, vous
étes agacant...

- Natacha... Natacha... (Ici des mots en russe). Et, comme
Natacha s’éloigne, Michel lui met la main a 1'épaule, I'arréte et lui
dit, en la regardant dans les yeux :

-1l y aura, ce soir, une lettre d”Annouchka... au courrier de cinq
heures. (Détachant chaque syllabe) Tres important, y répondre tout de
suite.

Ces notes n’étaient suivies d’aucun commentaire.

Apres le déjeuner, ces messieurs jouerent au poker jusqu’a
quatre heures et demie, qui est 'heure « chic » de la promenade a la
Strielka. Rouletabille avait commandé a Matrena la promenade
exactement pour cinq heures moins un quart. Il parut, sur ces
entrefaites, annongant qu’il venait d'interviewer le maire de Saint-
Pétersbourg, ce qui fit éclater de rire Athanase qui ne comprenait
point que 'on vint de Paris pour s’entretenir « avec ces gens-la ».
Natacha sortit de sa chambre pour prendre part a la promenade. Son
peére ne lui trouva pas « bonne mine ».

On quitta la villa. Rouletabille constata que les dvornicks étaient
devant la grille et que le schwitzar était a son poste, d’ou il pouvait
voir toute personne entrant dans la villa ou en sortant. Matrena
poussait elle-méme la petite voiture. Le général était radieux. Il avait
a sa droite Natacha et a sa gauche Athanase et Thadée. Les deux
officiers d’ordonnance suivaient, en s’entretenant avec Rouletabille
qui les avait accaparés. La conversation roulait sur le dévouement
de Matrena Pétrovna, qu’ils mettaient au-dessus des plus beaux
traits héroiques de 1’antiquité, et aussi sur I’amour de Natacha pour
son pere. Rouletabille les fit causer.

Boris Mourazof raconta que cet amour exceptionnel s’expliquait
par le fait que la meére de Natacha, la premiere femme du général,



était morte en donnant le jour a son enfant, et que Féodor
Féodorovitch avait été a la fois un pére et une mere pour sa fille.
Natacha avait sept ans quand Féodor Féodorovitch avait été nommé
gouverneur d'Orel. Aux environs d'Orel, I'été, le général et sa fille
avaient voisiné avec la famille du vieux Pétrof, un des plus riches
marchands de fourrure de la Russie. Le vieux Pétrof avait une fille,
Matrena, qui était magnifique a voir, comme une belle plante des
champs. Elle était toujours de bonne humeur, ne disait jamais de
mal du prochain, n’avait point les belles manieres de ces dames de
la ville, mais un grand cceur tout simple, avec lequel elle aima tout
de suite la petite Natacha.

L’enfant rendit a la belle Matrena cette affection, et c’est en les
voyant toujours heureuses de se trouver ensemble que Trébassof
songea a reconstituer son foyer. Les noces furent vite décidées, et la
petite, en apprenant que sa bonne amie Matrena allait se marier avec
son papa, sauta de joie. Or, un malheur arriva quelques semaines
seulement avant la cérémonie. Le vieux Pétrof, qui spéculait en
bourse depuis longtemps sans qu’on n’en st rien, fut ruiné de fond
en comble. C'est Matrena qui vint, un soir, apprendre la triste
nouvelle a Féodor Féodorovitch et lui rendre sa parole. Pour toute
réponse, Féodor mit Natacha dans les bras de Matrena : « Embrasse
ta meére », dit-il a enfant ! Et, & Matrena : « A partir d’aujourd’hui,
je te considere comme ma femme, Matrena Pétrovna. Tu dois
m’obéir en tout. Va porter cette réponse a ton pere, et dis-lui que ma
bourse est a sa disposition. »

Le général était déja, a cette époque, avant méme qu’il etit hérité
des Cheremaief, immensément riche. Il avait des terres, derriére
Nijni, aussi vastes qu'une province, et il ett été difficile de compter
le nombre de moujiks qui travaillaient pour lui sur son bien. Le
vieux Pétrof donna sa fille et ne voulut rien accepter. Féodor désirait
constituer une bonne dot a sa femme; le vieux s’y opposa, et
Matrena trouva cela parfait a cause de Natacha : « Cest le bien de la
petite ; j'accepte d’étre sa mere, mais a la condition de ne point lui
faire tort d'un kopeck. »

- De telle sorte, conclut Boris, que, le général mourrait demain,
elle serait plus pauvre que Job.

- Ainsi, le général est le seul bien de Matrena, réfléchit tout haut
Rouletabille.



-Je comprends qu’elle y tienne! fit Michel Korsakof, en
poussant une bouffée de sa cigarette blonde. Regardez-la. Elle le
veille comme un trésor.

- Que voulez-vous dire, Michel Nikolaievitch ? fit Boris, d’une
voix seche. Vous croyez donc que le dévouement de Matrena
Pétrovna n’est pas désintéressé ? Il faut que vous la connaissiez bien
mal pour oser émettre une pensée pareille.

- Je n’ai jamais eu cette pensée-la, Boris Alexandrovitch, répliqua
I'autre d"un ton plus sec encore. Pour imaginer que quelqu’un qui
vit chez les Trébassof puisse avoir cette pensée-la, il faut, bien str,
avoir un cceur de chacal.

- Nous en reparlerons, Michel Nikolaievitch.
- A votre aise, Boris Alexandrovitch.

IlIs avaient échangé ces derniéres paroles en continuant
tranquillement leur chemin et en fumant négligemment leur tabac
blond. Rouletabille était entre eux deux. Il ne les regarda méme pas ;
il ne fit méme point attention a leur querelle ; il n"avait d’yeux que
pour Natacha, qui venait de quitter la voiture de son pere et passait
pres d’eux en les saluant d'un rapide coup de téte, semblant avoir
héte de reprendre le chemin de la villa.

- Vous nous quittez ? demanda Boris a la jeune fille.

- Oh !je vous rejoins tout a I'heure. J'ai oublié mon ombrelle...
- Mais je vais aller vous la chercher, proposa Michel.

- Non, non... j'ai a faire a la villa, je reviens tout de suite.

Elle était déja loin. Rouletabille, maintenant, regardait Matrena
Pétrovna, qui le regardait aussi, tournant vers le jeune homme un
visage d’'une paleur de cire. Mais nul ne s’apercut de I'émotion de
cette bonne Matrena qui se remit a pousser la voiture du général.
Rouletabille demanda aux officiers :

- Est-ce que la premiere femme du général, la mere de Natacha,
était riche ?

-Non! Le général, qui a toujours eu le coeur sur la main, dit
Boris, l'avait épousée pour sa grande beauté. C'était une belle fille
du Caucase, d’excellente famille, du reste, que Féodor Féodorovitch
avait connue quand il était en garnison a Tiflis.



- En résumé, dit Rouletabille, le jour ou le général Trébassof mourra,
la générale qui possede tout en ce moment n’aura rien, et la fille qui n'a
rien aura tout.

- C’est exactement cela, fit Michel.

- Ca n'empéche pas Matrena Pétrovna et Natacha Féodorovna
de s’aimer beaucoup, observa Boris.

On approchait de « la pointe ». Jusque-la la promenade avait été
d'une grande douceur champétre, entre les petites prairies
traversées de frais ruisseaux sur lesquels on avait jeté des ponts
enfantins, a I'ombre des bois de dix arbres aux pieds desquels
I'herbe, nouvellement coupée, embaumait. On avait contourné des
étangs, joujoux grands comme des glaces sur lesquels il semblait
qu'un peintre de théatre eGit dessiné le coeur vert des nénuphars.
Paysannerie adorable qui semble avoir été créée aux siecles anciens
pour l'amusement d’une reine, et conservée, peignée, nettoyée
pieusement de siecle en siecle, pour le charme éternel de 1’heure,
aux rives du golfe de Finlande.

Maintenant on arrivait sur la berge, et le flot clapotait au ventre
des barques légeres qui s’inclinaient, gracieuses comme d’immenses
et rapides oiseaux de mer, sous le poids de leurs grandes ailes
blanches.

Sur la route, plus large, glissait, silencieuse et au pas, la double
file des équipages de luxe dont les chevaux fumaient d’impatience,
des caleches dans lesquelles on se montrait les gros personnages de
la cour. Les cochers, énormes comme les outres d’Ali-Baba, tenaient
haut les rénes. De tres jolies jeunes femmes, négligemment étendues
au creux des coussins, montraient leurs toilettes nouvelles, a la
mode de Paris, et se faisaient accompagner d’officiers a cheval qui
étaient tout occupés a saluer. Beaucoup d’uniformes. On n’entendait
pas un mot. Tout le monde n’avait affaire que de regarder. Seuls
montaient, dans l'air pur et léger, le bruit des gourmettes et le
tintinnabulement clair des sonnettes attachées au col des petits
chevaux longs, poilus, de Finlande... et tout cela, qui était beau, frais,
charmant et léger, et silencieux, tout cela semblait d’autant plus du
réve que tout cela semblait suspendu entre le cristal de l'air et le
cristal de I’eau. La transparence du ciel et la transparence du golfe
unissaient leurs deux irréalités sans qu’il ft possible de découvrir le
point de suture des horizons.



Rouletabille regardait cela et regardait le général, et il se
rappelait la terrible parole de la nuit : « Ils étaient allés dans tous les
coins de la terre russe, et ils n’avaient point trouvé un seul coin de
cette terre sans gémissements ! » - « Eh bien, et ce coin-la, pensait-il,
ils n'y sont donc pas venus ? Je n’en connais point de plus beaux, ni
de plus heureux au monde ! » Non ! non ! Rouletabille, ils n'y sont
point venus. C’est qu’il y a, dans tous les pays, un coin pour la vie
heureuse, dont les pauvres ont honte d’approcher, qu’ils ne
connaitront jamais, et dont la vue seule ferait devenir enragées les
meres affamées, aux seins secs ; et, s'il n’en est point de plus beau
que celui-1a, c’est que nulle part sur la terre il ne fait si atroce de
vivre pour certains, ni si bon pour d’autres qu’en ce pays de Scythi,
aurore du monde...

Cependant, la petite troupe qui entourait le fauteuil roulant du
général fut bientét remarquée. Quelques passants saluérent et le
bruit se répandit que le général Trébassof était venu faire une
promenade a «la pointe». Dans les voitures, des tétes se
retournaient ; le général, se rendant compte de 1"émotion produite
par sa présence, pria Matrena Pétrovna de pousser son fauteuil dans
une allée adjacente, derriere un rideau d’arbres ou il pouvait jouir
du spectacle en toute sérénité.

Ce fut 13, cependant, que le trouva Koupriane, le grand maitre de
police qui le cherchait. Il arrivait de la datcha ou on lui avait appris
que le général, suivi de ses amis et accompagné du jeune Francais,
était allé faire un tour du coété du golfe. Koupriane avait laissé sa
voiture a la villa et avait pris au plus court.

C’était un bel homme, grand, solide, aux yeux clairs. Son
uniforme moulait un athlete. Il était généralement aimé a Saint-
Pétersbourg ou son allure martiale et sa bravoure bien connue lui
avaient fait une sorte de popularité dans la société qui, en revanche,
avait grand mépris pour le chef de la police secréete, Gounsovski,
que l'on savait capable de toutes les besognes et qu'on accusait
d’avoir parfois partie liée avec les nihilistes qu’il transformait en
agents provocateurs, sans que ceux-ci s’en doutassent, et qu’il
poussait a des attentats politiques retentissants.

Des gens bien renseignés affirmaient que la mort de l'avant-
dernier « premier ministre », que 1'on avait fait sauter devant la gare
de Varsovie dans le moment qu’il se rendait a Péterhof, aupres du



tsar, était son ceuvre et qu’il s’était fait la I'instrument du parti qui, a
la cour, avait juré la perte de 'homme d’état qui le génait. En
revanche, on était d’accord pour estimer que Koupriane était
incapable de tremper dans toutes ces horreurs et qu’il se contentait
de faire, autant que possible, honnétement son métier, en se bornant
a débarrasser la rue des éléments de discorde, et en envoyant en
Sibérie le plus grand nombre de tétes chaudes qu’il pouvait.

Cet apres-midi-la, Koupriane paraissait bien nerveux. Il présenta
ses compliments au général, le gronda de son imprudence, le félicita
de sa bravoure, et s'en vint tout de suite trouver Rouletabille qu’il
prit en particulier :

- Vous m’avez renvoyé mes hommes, lui dit-il, vous comprenez
que je n"admets point cela. Ils sont furieux et ils ont raison. Vous
avez fait publiquement donner comme explication de leur départ -
départ qui a naturellement étonné, stupéfait les amis du général - le
soupgon, ol 'on était a la villa, de la participation possible de mes
gens dans le dernier attentat. Cela est abominable et je ne I’admettrai
point. Mes hommes n'ont point été élevés a la maniere de
Gounsovski et c’est leur faire une cruelle injure que je ressens, du
reste, personnellement, en les traitant de la sorte. Mais laissons ceci,
qui est d’ordre sentimental, et revenons au fait en lui-méme qui
prouve une imprudence excessive, pour ne point dire davantage, et
qui entraine pour vous, pour vous seul, une responsabilité dont,
certainement, vous n’avez pas mesuré l'importance. Pour tout dire,
jestime que vous avez étrangement abusé du blanc-seing que je
vous ai donné sur I'ordre de I'Empereur. Quand j’ai su ce que vous
aviez fait, je suis allé trouver le tsar comme c’était mon devoir, et je
lui ai tout raconté. Il a été plus étonné qu’on ne saurait dire. Il m’a
prié d’aller moi-méme me rendre compte des choses et de rendre au
général la garde que vous lui avez dtée. J'arrive aux Iles et non
seulement je trouve la villa ouverte comme un moulin dans lequel
chacun peut entrer, mais encore japprends et je vois que le général
se promeéne au milieu de tous, a la merci du premier misérable
venu ! Monsieur Rouletabille, je ne suis pas content. Le tsar n’est pas
content. Et, pas plus tard que dans une heure, mes hommes
viendront reprendre leur garde a la datcha.

Rouletabille avait écouté jusqu’au bout. On ne lui avait jamais
parlé sur ce ton. Il était rouge et prét a éclater comme un ballon
d’enfant trop soufflé. Il dit :



- Et moi, je prends le train ce soir !
- Vous partez ?

- Oui ! et vous garderez votre général tout seul, j'en ai assez !
Ah'! vous n’étes pas content! Ah! le tsar n’est pas content ! C'est
bien dommage. Moi non plus, monsieur, je ne suis pas content, et je
vous dis bonsoir ! Seulement n’oubliez pas, d’ici trois ou quatre
jours, de m’envoyer une lettre qui me fera part de la santé du
général, que j’aime beaucoup ; je ferai dire pour lui une petite priere.

La-dessus il se tut, car il venait de rencontrer le regard de
Matrena Pétrovna, regard si désolé, si implorant, si désespéré, que la
pauvre femme lui inspira a nouveau une grande pitié. Natacha
n’était pas revenue ! Que pouvait faire la jeune fille en ce moment ?
Si Matrena aimait réellement Natacha, elle devait souffrir
atrocement. Koupriane parlait ; Rouletabille ne I’écoutait méme plus
et il avait déja oublié sa propre colére. Son esprit était reparti vers le
mystere...

- Monsieur, finit par lui dire Koupriane en lui secouant la
manche... m’entendez-vous ?... je vous prie, au moins, de me
répondre... je vous fais toutes mes excuses de vous avoir parlé sur ce
ton. Je les réitere. Je vous demande pardon... je vous prie de
m’expliquer votre conduite qui, apres tout, doit avoir sa raison
d’étre. Je dois I'expliquer a 'Empereur... Répondez-moi ? Que dois-
je dire a I'Empereur ?

- Rien du tout, fit Rouletabille... je n’ai pas d’explications a
donner, ni a 'Empereur... ni a personne... Vous lui présenterez tous
mes hommages et me ferez I’amitié de me faire viser mon passeport
pour ce soir...

Et il soupira :

- C'est dommage, car nous entrions dans quelque chose
d’intéressant...

Koupriane le regarda. Rouletabille n’avait pas quitté des yeux
Matrena Pétrovna, dont la paleur frappa Koupriane.

- Et tenez ! continua le jeune homme, je crois bien qu’il y aura
quelqu'un ici pour me regretter.. c’est cette brave femme...
demandez-lui donc ce qu’elle préfére de tous vos policiers ou de son
cher petit domovoi... Nous faisions déja une paire d’amis. Enfin, vous
n’oublierez pas de lui présenter toutes mes condoléances quand le



terrible moment en sera venu...
C’était au tour de Koupriane d’étre fort troublé. Il toussa et dit :

- Vous croyez donc que le général court un gros danger
immédiat.

- Je ne le crois pas, monsieur, j'en suis str. Son trépas est une
affaire d’heures, au pauvre cher homme. Avant mon départ je ne
manquerai pas de le lui dire, de facon a ce qu’il se prépare
convenablement a faire le grand voyage et qu’il demande pardon au

Seigneur d’avoir eu la main un peu lourde avec ces pauvres gens de
Presnia...

- Monsieur Rouletabille, avez-vous découvert quelque chose ?

- Mon Dieu, oui, monsieur Koupriane, j’ai découvert quelque
chose ; vous pensez bien que je ne suis point venu de si loin pour
perdre mon temps...

— Quelque chose que personne ne sait ?

- Oui, monsieur Koupriane, sans quoi ce n’etit pas été la peine
de me déranger... quelque chose que je n’ai confié a personne, pas
méme a mon carnet... car un carnet, n’est-ce pas ? ¢a peut toujours se
perdre... Je vous dis cela pour le cas ou vous voudriez me faire
fouiller avant mon départ...

— Oh ! monsieur Rouletabille.

- Eh ! eh!avec cela que la police se géne dans votre pays ! Dans
le mien non plus, du reste... Oui, oui, on a vu ¢a : la police, furieuse
de n’avoir rien découvert dans une affaire qui 'intéresse, arrétant
un reporter qui en sait plus long qu’elle pour le faire parler... mais
avec moi, vous savez, rien a faire ! Vous pouvez me faire conduire a
votre fameuse terrible section, je ne desserrerai pas les dents, méme
sous les coups de fouet...

- Monsieur Rouletabille, pour qui nous prenez-vous ? Vous étes
I'hoéte du tsar.

- Ah! ah! voila une parole d’honnéte homme !... Eh bien, je me
conduirai avec vous en honnéte homme, monsieur Koupriane. Je
vous dirai ce que j'ai découvert. Je ne veux point, par un sot amour-
propre, ne point vous faire profiter d'une chose qui pourra peut-
étre, je dis peut-étre, vous permettre de sauver le général...

- Dites... je vous écoute...



- Mais il est bien entendu qu'une fois que je vous aurai dit cela,
vous me donnerez mon passeport et vous me laisserez partir !

- Vous ne pouvez pas, demanda Koupriane de plus en plus
troublé et apres un moment d’hésitation, vous ne pouvez pas « me
dire cela » et rester ?

- Non, monsieur. Du moment ot I'on me met dans la nécessité
d’expliquer chacun de mes pas et chacun de mes actes, j’aime mieux
partir et vous laisser cette « responsabilité » dont vous parliez tout a
I"heure, mon cher monsieur Koupriane !

Ftonnée et inquiete de cette longue conversation entre
Rouletabille et le grand maitre de police, Matrena Pétrovna ne
cessait de tourner vers eux un regard d’angoisse qui s’adoucissait en
fixant Rouletabille. Koupriane y lut tout I'espoir que la brave dame
mettait dans le jeune reporter, et il lut aussi dans le regard de
Rouletabille toute I'extraordinaire confiance que ce gamin avait en
lui-méme. Enfin, celui-ci n’avait-il pas fait déja ses preuves dans des
circonstances ou toutes les polices du monde se fussent avouées
vaincues ? Koupriane serra la main de Rouletabille et lui dit ce seul
mot : «Restez!»... Et, ayant salué affectueusement le général,
Matrena, et rapidement les amis, il s’éloigna le front pensif.

Pendant ce temps, le général, enchanté de sa promenade,
racontait des histoires du Caucase a ses amis, se croyait redevenu
jeune et revivait ses nuits de sous-lieutenant a Tiflis. Quant a
Natacha, on ne I'avait pas revue... On reprit le chemin de la villa par
les petits sentiers déserts.

En arrivant, le général demanda ou était Natacha, ne
comprenant point qu’elle I'etit abandonné ainsi dans sa premiere
sortie. Le schwitzar lui répondit que la jeune fille était revenue a la
maison et en était ressortie environ un quart d’heure plus tard,
reprenant le chemin suivi par les promeneurs, et qu’il ne I'avait pas
revue.

Boris prit aussitot la parole.

- Elle sera passée de 'autre coté des voitures, pendant que nous
étions derriére les arbres, général... et, ne nous voyant pas, elle aura
continué son chemin, faisant le tour de 1'ile, du coté de la Barque.

L’explication parut des plus plausibles.

-1l n'est venu personne d’autre? demanda Matrena, en



s’efforcant d’affermir sa voix. Rouletabille voyait sa main trembler
sur la poignée de la petite voiture, qu’elle n’avait pas quittée d"une
seconde pendant toute la promenade, refusant l'aide des officiers,
des amis et méme de Rouletabille.

- Il est venu d’abord le grand maitre de police, qui m’a dit qu’il
allait a votre rencontre, barinia, et, tout a ’heure, Son Excellence le
maréchal de la cour. Son Excellence va revenir, bien qu’elle soit tres
pressée, devant prendre le train de sept heures pour Tsarskote-Selo.

Tout ceci avait été dit en russe, naturellement, mais Matrena
Pétrovna traduisait les paroles du schwitzar en frangais, a voix
basse, pour Rouletabille qui se trouvait pres d’elle. Le général,
pendant ce temps, avait pris la main de Rouletabille et, la lui serrant
affectueusement, comme si, par cette pression muette, il le
remerciait de tout ce que le jeune homme faisait pour eux. Lui aussi,
Féodor, avait confiance, et il lui était reconnaissant de 'air libre qu’il
venait enfin de respirer. Il lui semblait qu’il venait de sortir de
prison. Tout de méme, comme la promenade l’avait un peu fatigué,
Matrena ordonna le repos immédiat. Athanase et Thadée prirent
congé. Les deux officiers étaient déja au fond du jardin, parlant
froidement et se tenant debout en face 'un de l'autre, comme des
soldats de bois. Sans doute devaient-ils régler entre eux les
conditions d’une rencontre destinée a liquider le petit différend de
tout a I'heure.

Le schwitzar porta, dans ses bras puissants, le général dans la
véranda. Avant qu'on le montdt dans sa chambre, Féodor
Féodorovitch demanda cinq minutes de répit. Matrena Pétrovna lui
fit servir, sur sa demande, une légeére collation. A la vérité, la bonne
dame grelottait d'impatience et n’osait plus un geste sans consulter
du regard Rouletabille. Pendant que le général s’entretenait avec
Ermolai qui lui passait son thé, Rouletabille fit a Matrena un signe
qu’elle comprit tout de suite. Elle rejoignit le jeune homme dans le
grand salon.

- Madame, lui dit-il, rapidement, a voix basse. Vous allez tout de
suite voir ce qui s’est passé la !

Et son doigt lui montrait la salle a manger.
- Bien !

Elle faisait pitié a regarder.



- Allons, madame, du courage !
- Pourquoi ne venez-vous pas avec moi ?

- Parce que, madame, j’ai autre chose a faire ailleurs. Donnez-
moi les clefs du premier...

- Non ! non !... Pour quoi faire ?...

- Pas une seconde a perdre, au nom du ciel !... Faites ce que je
vous dis de votre coté et laissez-moi faire du mien !... Les clefs!
Allons, les clefs !...

Il les lui arracha plutot qu’il ne les prit, lui montra une derniere
fois la salle & manger, d"un tel geste de commandement qu’elle n"y
résista pas. Elle entrait, chancelante, dans la salle a manger, tandis
qu’il s’élangait vers le premier étage. Ce ne fut pas long. Il ne prit
que le temps d’ouvrir les portes, de jeter un regard dans la chambre
du général, un seul !... et de revenir, en laissant échapper ce cri

joyeux, emprunté a sa science tres restreinte et toute neuve du
russe : « Caracho ! (trés bien !) »

Comment Rouletabille, qui n"avait pas mis une demi-seconde a
examiner la chambre du général, pouvait-il étre a ce point certain
que tout allait tres bien de ce coté, quand il fallait a Matrena - et cela
combien de fois par jour ! - au moins un quart d’heure de furetage
dans tous les coins, pour arriver a se tranquilliser tres
approximativement elle-méme, chaque fois qu’elle pénétrait chez
son mari ? Si cette chere héroique dame et assisté a cette « rapidité
d’information », elle en elt recu une telle secousse qu’elle n’ett
point manqué, toute sa confiance perdue, de faire revenir
immédiatement Koupriane et ses agents, doublés du personnel de
I’Okrana (police secréte)... Rouletabille, déja, rejoignait le général en
sifflotant. Féodor et Ermolai étaient en grande conversation
nationale sur le pays d’Orel. Le jeune homme n’eut garde de les en
distraire. Et, bientot, réapparut Matrena. Il la vit entrer, radieuse ; il
lui remit ses clefs, qu’elle prit machinalement. Elle était toute a sa
joie et ne parvenait pas a la dissimuler. Le général, lui-méme, s’en
apercut et lui demanda ce qu’elle avait.

- C’est le bonheur que j’éprouve de notre premiere sortie, depuis
notre arrivée aux lles, expliqua-t-elle. Et, maintenant, il faut monter
vous reposer, Féodor ; vous passerez une bonne nuit, j'en suis stre.

- Je ne dormirai que si vous dormez, Matrena.



- Je vous le promets. C’est une chose possible depuis que nous
avons notre cher petit domovoi. Vous savez, Féodor, qu’il fume la
pipe tout a fait comme le cher petit domovoi de porcelaine.

- Il lui ressemble, il lui ressemble, dit Féodor ; cela nous portera
bonheur, mais je veux qu’il dorme, lui aussi.

— Oui, oui, sourit Rouletabille, tout le monde ici dormira. C'est la
consigne. On a assez veillé. Depuis que la police est partie, on peut
dormir, croyez-moi, général.

- Eh! eh!je vous crois, ma foi, bien. Il n'y avait qu’eux dans la
maison capables de faire le coup du bouquet. Maintenant, j'y ai bien
réfléchi et je suis tranquille. Et puis, n’est-ce pas, quoi qu’il arrive, il
faut dormir. A la guerre comme a la guerre, Nichevd !

Il serra la main de Rouletabille, et Matrena Pétrovna mit, selon
son habitude, Féodor Féodorovitch sur son dos et le grimpa dans sa
chambre. Pour cela encore, elle ne voulait que personne l'aidat. Le
général embrassait sa femme dans le cou pendant cette ascension et
riait comme un enfant. Rouletabille resta dans le hall, examinant
attentivement ce qui se passait dans le jardin. Ermolai venait de
descendre de la villa et traversait le jardin, allant a la rencontre d"un
personnage en uniforme, que le jeune homme reconnut
immédiatement pour étre le grand maréchal de la cour, qui l'avait
introduit aupres du tsar. Ermolat avait d lui dire que la générale
procédait au coucher de son maitre, car le maréchal s’en fut au fond
du jardin ou il trouva Michel et Boris, qui causaient dans le kiosque.
IIs se tinrent quelque temps tous trois, debout, apres les salutations,
devant une table ou le général et la générale, quand ils étaient en
famille, dinaient quelquefois. En causant, le général jouait avec une
boite de carton blanc, liée par une ficelle rose. A ce moment,
Matrena, qui n’avait pu résister au désir de causer un instant avec
Rouletabille et de lui communiquer son allégresse, rejoignit le jeune
homme.

- Petit domovoi, fit-elle, en lui mettant la main sur I"épaule. Vous
n’avez pas regardé de ce coté ?

Elle lui montrait, a son tour, la salle a manger.

-Non! non! Je vous ai vue, madame, et je suis suffisamment
renseigneé.

- Parfaitement ! rien... On n’a pas travaillé I... On n’a pas touché



au plancher !... Je savais bien !... je savais bien !... C’est épouvantable
ce que nous avons fait la... Mais vrai, me voila bien soulagée, et
heureuse... Ah! Natacha ! Natacha ! ce n’est pas en vain que je t'ai
aimée (elle prononga ces mots avec un accent d’une grande beauté et
sincérité tragique). Quand je 1'ai vue partir, mon cher petit, ah ! j’ai
eu les jambes cassées. Quand elle a dit : « J'ai oublié quelque chose,
je reviens tout de suite », j’ai cru que je n’allais plus avoir la force de
faire un pas, un seul... Mais, je suis bien heureuse, quel poids de
moins sur la poitrine, sur le cceur, cher petit domovoi... a cause de
vous ! a cause de vous !

Et elle 'embrassa, et se sauva comme une vraie folle, rejoignant
son poste aupres du général.

Notes du carnet de Rouletabille :

L’affaire de la petite cachette du parquet, a laquelle on n’a point
travaillé, ne prouve rien pour ou contre Natacha (quoi qu’en pense
cette excellente Matrena Pétrovna). Natacha peut tres bien avoir été
avertie par le trop grand soin avec lequel la générale gardait le
parquet, y revenant sans cesse et remuant trop souvent le tapis ; elle
peut aussi avoir été avertie par la facilité soudaine qu’on lui donnait
de travailler a la cachette du parquet. Mon opinion, depuis que j'ai
vu Matrena, pour la premiere fois, remuer le tapis sous le fauteuil
du général sans aucune précaution sérieuse, est qu’on a abandonné
définitivement la préparation de cet attentat et qu'on s’est rendu
compte que la meche en était éventée. Ce dont Matrena ne se doute
pas, c'est que le piege tendu par moi, pendant la promenade a la
pointe, 1’était surtout contre elle ! Je savais a I'avance que Natacha
devait s’absenter pendant la promenade ; et, cependant, je n’attendais
rien de nouveau du coté de Natacha, qui n’est pas une enfant ; mais
j'avais besoin d’étre stir que Matrena ne détestait point Natacha, et
que ce n’était pas elle qui avait simulé les préparatifs d’attentat du
parquet, dans des conditions telles qu’on était conduit a accuser sa
belle-fille... et de cela, je suis stir maintenant ; elle en est innocente, la
pauvre chére ame. Si Matrena était un monstre, 1'occasion était trop
belle. L’absence de Natacha, sa présence insolite d'un quart d’heure
dans la solitude de la villa, tout devait pousser Matrena, que j’avais
envoyée seule a la recherche de la vérité sous le tapis de la salle a manger, a



enlever les derniers clous de la lame du parquet si elle était
réellement coupable d’avoir enlevé les premiers. Et Natacha était
perdue ! Matrena est revenue sincerement, tragiquement heureuse
de n’avoir rien trouvé de nouveau, et maintenant j'ai la preuve
matérielle qu’il me fallait. Moralement et physiquement, Matrena
est dégagée. ET JE VAIS POUVOIR LUI PARLER DU TROU D’EPINGLE. JE CROIS
QUE, DE CE COTE-LA, CA PRESSE AUTREMENT QUE DU COTE DES CLOUS DU
PLANCHER.



VI

La main mystérieuse

Apres le départ de Matrena, Rouletabille leva le nez du coté du
jardin. II n'y avait plus de maréchal de la cour, ni d’officiers. Les
trois hommes avaient disparu. Rouletabille voulut savoir tout de
suite ou ils étaient passés. Il s’avanga rapidement jusqu’a la grille et
vit disparaitre, au bout de la route, la caleche du maréchal de la
cour. Quant aux deux officiers, Ermolai lui fit comprendre par
gestes qu’ils étaient sortis ensemble quelques instants seulement
apres le départ du maréchal. Rouletabille se mit en chasse, releva
leur trace sur la terre molle du chemin et, bient6t, il entra dans
I'herbe. A cet endroit, la piste, a cause des fougeres foulées, était tres
facile a suivre. Il marchait courbé vers la terre, sur ces traces
sensibles qu’il méprisait cependant si profondément, comme
conduisant a toutes sortes d’erreurs, judiciaires et autres, et qui le
conduisirent, cependant, a cette chose qu’il cherchait. Un bruit de
voix lui fit lever la téte et aussitot il se jeta derriére un arbre. A une
vingtaine de pas de la, Natacha et Boris semblaient avoir une
conversation des plus animées. L’officier se tenait haut et droit
devant elle, le sourcil froncé, le regard hostile. Sous la capote
d’uniforme dont il était enveloppé, manteau dont il n’avait point passé les
manches et qu’il avait ramené sur sa poitrine, Boris avait les bras croisés.
Toute son attitude marquait la hauteur, 1'orgueil froissé. Natacha lui
tenait des propos précipités, le plus souvent a voix basse. Parfois, un
mot russe éclatait et elle se reprenait a parler plus bas. Enfin, elle se
tut, et Boris, apres un court silence, qu’il avait employé a réfléchir,
prononga distinctement ces mots francais dont il détacha, comme
pour leur donner plus de force, toutes les syllabes :

- Vous me demandez une chose effroyable !...

-1l faut me l'accorder, dit la jeune fille avec une singuliere
énergie, vous entendez, Boris Alexandrovitch ! Il le faut.

Et son regard, apres avoir fait le tour des choses autour d’elle et
n'y avoir rien découvert de suspect, se reporta soudain, trés tendre,
sur l'officier, cependant que sa bouche murmurait : « Mon Boris ! »...
Il arriva aussitot que l'autre ne sut résister ni a la douceur de cette
voix, ni au charme captivant de ce regard. Il prit une main qui se



tendait vers lui et la baisa passionnément. Et ses yeux, fixés sur
Natacha, disaient qu’il accordait tout ce qu’on voulait et qu’il
s'avouait vaincu. Alors, elle lui dit, toujours avec ce regard
adorable : « A ce soir | » et I'autre répliqua : « Oui ! oui !... A ce soir !
A ce soir | », sur quoi Natacha retira sa main, fit signe a 1'officier de
s’éloigner, et celui-ci lui obéit. Natacha resta la encore quelque
temps, plongée dans ses réflexions. Rouletabille avait déja repris
hativement le chemin de la villa. Matrena Pétrovna guettait sa
rentrée, assise sur la premiére marche du palier du grand escalier,
qui donnait dans la véranda. Aussitdt qu’elle le vit, elle courut a lui.
Il était déja dans la salle & manger.

- Personne dans la maison ? demanda-t-il.
- Personne. Natacha n’est pas rentrée, et...

- Votre belle-fille va rentrer. Vous lui demanderez d’ou elle
vient, si elle a vu les officiers, et, dans le cas ot elle vous répondrait
qu’elle les a vus, si ceux-ci lui ont dit qu’ils reviendraient ce soir.

- Bien, petit domovoi-doukh. Les officiers sont partis sans que je
sache comment...

- Ah ! interrompit Rouletabille, avant qu’elle arrive, donnez-moi
toutes ses épingles a chapeau.

- Hein ?
- Je dis, toutes ses épingles a chapeau. Vite !...

Matrena courut a la chambre de Natacha et en revint avec trois
épingles énormes, a tétes et a cabochons gracieusement travaillés.

- C’est tout ?

- C’est tout ce que j'ai trouvé. Je lui en connais deux autres
encore. Elle en a une sur sa téte, ou deux peut-étre, je ne les trouve

pas.

- Reportez celles-ci ot vous les avez trouvées, fit le reporter,
apres leur avoir accordé un coup d’ceil.

Matrena revint tout de suite, ne comprenant rien a ce qui se
passait.

- Et, maintenant, vos épingles a vous ? Oui, vos épingles a
chapeau ?

- Eh ! je n’en ai que deux, et les voila, dit-elle en les retirant de sa



toque qu’elle avait, en rentrant a la villa, jetée sur un fauteuil.
Méme regard de Rouletabille sur les épingles.
- Merci ! voici votre belle-fille.
Natacha arrivait, rose et souriante :

- Ah ! bien, fit-elle, tout essoufflée, vous pouvez vous vanter que
je vous aie cherchée. J'ai fait le grand tour par la Barque. La
promenade a fait du bien a papa ?

- Oui, il repose, répondit Matrena. As-tu rencontré Boris et
Michel ?

Elle parut hésiter une seconde, une seule, et dit :
- QOui, a l'instant...
- IIs ne t'ont pas dit s’ils reviendraient ce soir ?

- Non ! répliqua-t-elle, légerement troublée. Pourquoi toutes ces
questions ?

Et elle rougit davantage.

- Parce que je trouve étrange, riposta Matrena, qu’ils soient
partis comme ils I'ont fait, sans nous prévenir, sans un mot, sans
faire demander au général s’il avait besoin d’eux. Il y a quelque
chose de plus étrange encore. Tu n’as pas vu, avec eux, Kaltsof, oui...
le grand maréchal de la cour ?

- Non!

- Kaltsof est venu un instant, est entré dans le jardin et est
reparti sans nous voir, sans faire dire non plus un mot au général.

Natacha fit: « Ah!...» et, indifférente, leva les bras et tira
I"épingle de son chapeau. Rouletabille regarda cette épingle et ne dit
mot. La jeune fille ne semblait plus s’apercevoir de leur présence.
Entierement prise par ses pensées, elle repiqua I'épingle dans son
chapeau et alla suspendre celui-ci dans la véranda qui servait aussi
de vestibule. Rouletabille ne la quittait pas des yeux. Matrena
regardait le reporter, d'un ceil stupide. Natacha retraversa le salon et
s’en fut dans sa chambre en passant par son petit salon-boudoir, car
cette chambre n’avait qu'une porte donnant sur ce petit salon.
Quant a cette derniere piece, elle avait trois portes. L'une sur la
chambre de Natacha, I'autre ouvrant sur le grand salon, la troisiéme
sur le petit office qui se trouvait dans le coin d’angle de la maison, et



ou passait I'escalier de service descendant aux sous-sols et montant
au premier. L'office avait encore une porte donnant directement sur
le grand salon. C'était la, évidemment, une mauvaise disposition
pour le service de la salle a manger, qui était de l'autre coté du
grand salon, une disposition de fortune comme on en voit souvent
dans les hatives installations des maisons de campagne.

Restée seule avec Rouletabille, Matrena vit que le jeune homme
n’avait point perdu de vue le coin de la véranda ot Natacha avait
suspendu son chapeau. A coté de ce chapeau, il y avait une toque
que venait d’apporter Ermolai. L'intendant avait dG trouver cette
coiffure dans quelque coin du jardin ou des serres d’oti il revenait. A
cette toque se trouvait piquée une épingle.

- A qui la toque ? demanda Rouletabille. Je ne I’ai encore vue sur
la téte de personne, ici.

- A Natacha ! répondit Matrena.

Et elle voulut s’avancer ; mais le jeune homme la retint, s’en fut
lui-méme dans la véranda et, sans toucher a la toque, en se haussant
sur la pointe des pieds, il examina I’épingle. Il retomba sur ses talons
et se tourna du coté de Matrena. Celle-ci découvrit sur le visage de
son petit ami une fugitive émotion :

- M’expliquerez-vous ? lui dit-elle.
Mais l'autre lui lancait déja un regard foudroyant, et, tout bas :

- Vous allez donner des ordres tout de suite pour que le diner
soit servi dans la véranda. Pendant tout le temps du diner, il faut
que la porte du petit salon, et celle de I'office, et celle de la véranda
donnant sur le grand salon restent ouvertes tout le temps. Vous m’avez
compris ? Aussitot que vous aurez donné ces ordres, vous monterez
dans la chambre du général et vous ne quitterez pas le chevet du
général, face au chevet. Vous descendrez diner quand il sera servi et
ne vous occuperez plus de rien.

Ce disant, il bourrait une pipe; il I'alluma avec une sorte de
soupir de soulagement, et, aprés un dernier ordre a Matrena :
« Allez ! », il descendit dans le jardin fumer a pleines bouffées. On
ett dit qu’il n"avait pas fumé de pipe depuis huit jours. Il paraissait
non point réfléchir mais se récréer. Et, de fait, il joua comme un fou
avec Milinki, le petit chat aimé de Matrena, qu’il poursuivit jusque
derriere les serres, jusque dans le petit kiosque qui, élevé sur pilotis,



dressait son toit de chaume aigu au-dessus du panorama des lles,
que Rouletabille resta a contempler en artiste qui a des loisirs.

Le diner ou se retrouveérent Matrena, Natacha et Rouletabille, fut
assez gai. Le jeune homme ayant déclaré qu’il était de plus en plus
persuadé que tout le mystere du coup du bouquet était tout
simplement dans un coup de la police, Natacha renchérit sur son
opinion, et, des lors, ils se trouverent d’accord sur tout. En lui-
méme, le reporter, pendant cette conversation, cachait une réelle
épouvante, qui lui venait de la tranquillité cynique et maladroite avec
laquelle la jeune fille accueillait tout propos accusant la police et tendant a
faire croire que le général ne courait plus aucun danger immeédiat. En
somme, il travaillait, ou tout au moins croyait travailler, a dégager
Natacha comme il avait dégagé Matrena, de telle sorte que s’érigeat
la nécessité absolue de l'intervention d'un tiers, méme dans les faits,
relevés si soigneusement par Koupriane, ou Matrena et Natacha
semblaient avoir été seules matériellement. A entendre Natacha,
Rouletabille commencait a douter et a frissonner, comme il avait vu
douter et frissonner Matrena. Plus il se penchait sur cette jeune fille,
plus il avait le vertige. Quel abime obscur que cette Natacha !

Aucun fait intéressant ne se passa pendant le diner. A plusieurs
reprises, malgré l'impatience que lui en montrait Rouletabille,
Matrena était montée aupres du général. Elle redescendait en
disant :

- Il est calme. Il ne repose pas. Il ne veut rien. Il m’a dit de lui
préparer son narcotique. C'est malheureux ! Il a beau dire, il ne peut
plus s’en passer !

- C’est toi, maman, qui devrais prendre quelque chose pour te
faire dormir ; on dit que la morphine, c’est tres bon !...

- Moi ! fit Rouletabille, dont la téte, depuis quelques instants,
oscillait et s’appesantissait tantot sur une épaule et tantot sur 'autre,
je n"aurai point besoin de narcotique pour dormir. Et, si vous me le
permettez, je vais gagner mon lit tout de suite !...

- Eh ! mon cher petit domovoi-doukh, je vais vous porter dans mes
bras.

Et Matrena avanga ses gros bras ronds, préts a prendre
Rouletabille comme elle etit fait d’un bébé.

- Non ! non! Je monterai bien tout seul, grogna Rouletabille en



se soulevant, et paraissant avoir honte de sa faiblesse.

- Eh bien, accompagnons-le toutes les deux jusqu’a sa chambre,
dit Natacha, et je souhaiterai bonne nuit a papa. Moi aussi j'ai hate
de me reposer. Une grande nuit nous fera du bien a tous. Ermolai et
gniagnia veilleront avec le schwitzar dans la loge. Voila qui est tout
a fait raisonnable.

IIs montérent tous trois. Rouletabille n'alla méme pas voir le
général et se jeta sur son lit. Natacha se montra gaie avec son pere,
I'embrassa dix fois et descendit. Derriére elle, Matrena suivit, ferma
portes et fenétres, remonta fermer la porte du palier, et trouva
Rouletabille assis sur son lit, les bras croisés, et ne paraissant plus
avoir envie de dormir du tout. Enfin, sa physionomie était si
étrangement pensive que l'inquiétude de Matrena, qui n’avait rien
compris aux faits et gestes du jeune homme, au cours de cette
journée, s’en trouva encore augmentée du coup.

- Mon petit ami, fit-elle a voix basse, me direz-vous, enfin ?

- Oui, madame, répondit-il aussitdt, asseyez-vous dans ce
fauteuil et écoutez-moi. Il y a des choses qu’il faut que vous sachiez
tout de suite, car 'heure est grave.

- Les épingles !... d’abord... les épingles !...

Rouletabille se laissa glisser légérement du lit et, en face d’elle,
mais regardant autre chose qu’elle :

-1l faut que vous sachiez que l'on va, peut-étre tout de suite,
recommencer le coup du bouquet !

Matrena se souleva avec une rapidité telle que 1’on e@it pu croire
qu’elle avait senti une bombe dans le creux de son fauteuil. Elle s’y
laissa retomber cependant, obéissant au regard énergique de
Rouletabille qui lui commandait I'immobilité.

- Recommencer le coup du bouquet, murmura-t-elle dans un
souffle haletant, mais il n'y a plus une fleur dans la chambre du
général !

- Du calme ! madame, et comprenez-moi et répondez-moi : vous
avez entendu le tic-tac du bouquet, étant dans votre chambre ?

- Oui, les portes ouvertes, naturellement.

-Vous m’avez nommé les personnes qui étaient venues
souhaiter une bonne nuit au général. A ce moment, il n’y avait pas



de bruit de tic-tac ?
- Non ! non!

- Pensez-vous que, s’il y avait eu un bruit de tic-tac, ces
personnes étant dans la chambre et parlant, vous auriez entendu ce
bruit ?

- J'entends tout ! ]'entends tout !
- Etes-vous descendue en méme temps que ces personnes ?

-Non! non! Je suis restée quelque temps aupres du général,
jusqu’au moment ot il a été profondément endormi ?

- Et vous n’entendiez rien ?
- Rien !
- Vous avez fermé les portes derriére les personnes ?

- Oui, la porte du grand palier. La porte de l'escalier d’office
était condamnée depuis longtemps : elle a été fermée a clef par moi,
moi seule ai la clef et, a I'intérieur de la chambre du général, il y a
encore un verrou qui est toujours poussé. Toutes les autres portes des
chambres avaient déja été condamnées par moi. Pour pénétrer dans
les quatre pieces du premier, il fallait déja passer par la porte de ma
chambre qui donne sur le grand palier.

- Parfait. Donc, personne n’a pu entrer dans 'appartement. Il n'y
avait dans l'appartement, depuis deux heures au moins, que vous et
le général, quand le mouvement d’horlogerie s’est fait entendre.
D’otu cette conclusion qu’il n'y a que le général et vous qui avez pu
« remonter » ce mouvement-la !

- Que voulez-vous dire ? demanda Matrena abasourdie.

-Je veux vous prouver par l'absurde, madame, qu’il ne faut
jamais... jamais... vous entendez, jamais... se baser uniquement, pour
raisonner, sur les apparences extérieures les plus évidentes, quand
ces apparences vont a 'encontre de certaines vérités morales, qui
sont claires comme la lumiere du jour. La lumiére du jour pour moi,
madame, est que le général n’a point envie de se suicider et surtout
qu'il ne choisirait point cet étrange mode de suicide par
I'horlogerie... la lumiere du jour pour moi est que vous adorez votre
époux et que vous étes préte a lui sacrifier vos jours.

- Sur-le-champ ! s’exclama Matrena, dont les larmes, toujours



prétes pour les grandes émotions, jaillirent... Mais, Vierge Marie !
pourquoi me parlez-vous ainsi sans me regarder ?... Qu'y a-t-il ?...
Qu'y a-t-il ?...

- Ne vous retournez pas !... Ne faites pas un mouvement !... vous
entendez !... pas un mouvement !... et parlez bas, trés bas !... et ne
pleurez pas, pour I’amour de Dieu !...

- Mais vous dites... tout de suite... le coup du bouquet !... Allons
chez le général !...

-Pas un geste!l.. et continuez de m'écouter sans
m’interrompre... dit-il encore en se penchant a son oreille, toujours
sans la regarder. C’est parce que cela était pour moi la lumiére du
jour, que je me suis dit : « Il est impossible qu’il soit impossible qu’'un
troisieme personnage n’ait pas apporté la bombe dans le bouquet !
On doit pouvoir entrer chez le général, méme quand le général
veille et que toutes les portes sont fermées. »

- Oh!¢a, non ! on ne peut entrer !... je vous le jure.

Et, comme elle jurait cela un peu trop fort, Rouletabille lui
étreignit le bras a la faire crier ; mais elle comprit que c’était parce
qu’il fallait se taire.

- Je vous ai dit de ne pas m’interrompre, une fois pour toutes !
- Mais alors, dites-moi ce que vous regardez comme cela.

- Je regarde l'endroit par ou l'on peut entrer chez le général
quand tout est fermé, madame ! ne vous retournez pas !...

Matrena, claquant des dents, se rappela qu'en entrant chez
Rouletabille, elle avait trouvé ouvertes toutes les portes faisant
communiquer, d’enfilée, la chambre du jeune homme avec la sienne,
le cabinet de toilette et la chambre du général. Elle devait, sur le
regard de Rouletabille, se tenir tranquille ; mais, malgré toutes les
exhortations du reporter, elle ne pouvait tenir sa langue :

- Mais par ou ? par ou entre-t-on ?

- Par la porte !

- Quelle porte ?

- Celle de la chambre donnant sur le petit escalier de service.
- Allons donc !'la clef ! le verrou !

— On a fait faire une clef !



- Et le verrou poussé intérieurement ?
- On le tire de l'extérieur !
- Hein ! c’est impossible !

Rouletabille appuya ses deux mains sur les fortes épaules de
Matrena et répéta, en détachant chaque syllabe: « On le tire de
U'extérieur ! »

- Mais, c’est impossible ! Je le répéte !

- Madame, vos nihilistes n’ont rien inventé. C’est un truc trés en
honneur chez nos rats d"hoétel. Il suffit d'un petit trou de la grosseur
d'une épingle, pratiqué dans le panneau de la porte a hauteur du
verrou.

- Mon Dieu ! gémit la pauvre Matrena, je ne comprends rien a ce
que vous voulez me dire avec votre petit trou. Expliquez-vous, petit
domovoi.

- Suivez-moi bien, continua Rouletabille, les yeux toujours fixés
ailleurs. La personne qui veut entrer introduit dans le petit trou un
fil de laiton, auquel on a fait subir d’abord la courbe nécessaire, et
qui est muni, a son extrémité, d"une légere pointe d’acier recourbée
elle-méme. Avec un instrument pareil, c’est un jeu, si le trou a été
fait a la place qu’il faut, de tater de I'extérieur le verrou a l'intérieur,
d’en crocheter la poignée, de tirer et d’ouvrir si le verrou est, comme
celui-ci, un verrou-targette.

- Oh!oh!oh! gémit Matrena qui palissait a vue d’ceil et... et ce
petit trou ?...

- Il existe !

- Vous l'avez découvert ?

- Oui, des la premiére heure que j'étais ici...

- Oh ! Domovoi'! mais comment cela, puisque vous n’étes monté
dans la chambre du général que la nuit ?...

- Sans doute, mais je suis monté beaucoup plus tot dans le petit
escalier de service !... Et je vais vous dire pourquoi. Quand on m’a
introduit dans la villa pour la premiere fois et que vous me
regardiez, cachée derriére la porte, savez-vous ce que je regardais,
moi, tout en ayant l'air d’étre uniquement occupé a dévorer des
tartines de caviar ? La trace fraiche d'une pointe de bottine, qui



quittait le tapis pres de la table des zakouskis, ot I'on avait renversé
de la biere ; cette biere coulait encore le long de la nappe. On avait
marché dans la biere. La trace des bottines n’était bien nettement
visible que sur le parquet. De 13, elle allait a la porte de I'office restée
entrouverte, et montait I'escalier de service. Cette pointe de bottine
était bien fine pour monter un escalier réservé aux domestiques, et
que Koupriane m’avait dit étre condamné, et c’est certainement ce
qui me le fit remarquer dans le moment, mais alors vous étes
entrée !

- Vous ne m’avez rien dit ! Evidemment, sij'avais su qu’il y avait
une pointe de bottine...

- Je ne vous ai rien dit parce que j'avais mes raisons pour cela...
et, cependant, la trace séchait pendant que je vous racontais mon voyage...

- Ah ! encore une fois, pourquoi ne pas m’avoir parlé ?...
- Parce que je ne vous connaissais pas encore !...

- Méfiant démon ! vous me ferez mourir !... Je n’en puis plus...
Allons dans la chambre du général... nous le réveillerons...

- Restez ici ... restez ici !... je ne vous ai encore rien dit... Cette
trace ne cessait de me préoccuper et, plus tard, quand je pus
m’échapper de la salle a manger, je ne fus tranquille qu’apreés avoir
grimpé moi-méme l'escalier de service et étre allé voir cette porte,
ol je découvris ce que je vous ai dit et ce que je vais vous dire encore.

-Quoi?... quoi?... dans tout cela vous ne m’avez pas encore
parlé des épingles ?

- Nous y voila !...

- Et «le coup du bouquet » qui va recommencer ?... Pourquoi ?
pourquoi ?

- Nous y sommes !... Quand, le soir, vous m’avez introduit dans
la chambre du général, j'ai étudié le verrou de la porte sans que
vous vous en soyez méme douté. J'étais fixé. C'est par la qu’on avait
apporté la bombe et c’est par la qu’on s’apprétait a revenir !

- Mais comment ? Vous étiez str ! vous étiez str !... Le petit trou
vous avait dit par ot I'on était venu ? Comment vous disait-il gu’on
allait revenir ?... Vous savez bien que, le coup n’ayant pas réussi dans
la chambre du général, on travaillait dans la salle a manger !...

- Madame, il est probable, il est certain qu’on avait renoncé a



travailler dans la salle a manger puisqu’on venait, le jour méme, de
retravailler pour la chambre du général !... Oui, on allait revenir, revenir
par 1a, et j'étais si stir de cela - de ce prochain retour par la, que moi
qui avais fait éloigner la police pour pouvoir étudier toutes choses a
mon aise, je ne vous ai pas dit de la faire revenir ! Comprenez-vous
maintenant ma tranquillité et comment j'ai pu tout de suite assumer
une aussi lourde responsabilité ? C'est que je savais que je n’avais
plus qu'une chose a surveiller : un petit trou d’épingle ! Ce n’est pas
difficile a surveiller, madame, un petit trou d’épingle !

- Malheureux ! fit, d'une voix sourde, Matrena. Misérable petit
domovoi qui ne m’a rien dit ... et moi qui me suis laissée aller au
sommeil sur mon matelas... en face de cette porte qui pouvait
s’ouvrir !...

- Non I... Madame !... car j'étais derriere !

- Ah! cher petit ange sacré... mais a quoi pensez-vous ? Et cette
porte qui n’a pas été surveillée de I'apres-midi ... En notre absence
on peut 'avoir ouverte ... Si on avait déposé une bombe, en notre
absence ?

- C’est pourquoi je vous ai envoyée tout de suite dans la salle a
manger, pour cette expédition dont je pensais bien que vous
reviendriez bredouille, chére madame... et c’est pourquoi je suis
entré le premier dans la chambre du général... Je suis allé a la porte
de l'escalier d’office tout de suite... j'eus la preuve, préparée a tout
hasard, qu’on ne 'avait pas poussée, méme d’un demi-millimetre !
Non ! on n’avait pas, en notre absence, touché a la porte !

- Ah'! cher héroique petit amour de Jésus... Mais écoutez-moi...
écoutez-moi, mon ange ... Ah!je ne sais plus ou j'en suis, je ne sais
plus ce que je dis... mon cerveau n’est plus qu'un ballon flasque,
troué par I'épingle du petit trou d’épingle !... Ah!les épingles !... les
épingles !... parlez-moi des épingles!... d’abord! Non! d’abord,
qu’est-ce qui vous fait croire, Seigneur Dieu, que I'on va revenir par la
porte ... Comment avez-vous pu voir cela? Tout cela, dans un
pauvre trou d’épingle ?

- Madame, il n'y a pas un trou d’épingle : maintenant il y en a
deux.

- Deux trous d’épingle ?

- QOui, deux. Un ancien et un nouveau. Un tout nouveau...



Pourquoi ce second trou ? Parce que 1’ancien avait été jugé un peu
trop étroit et qu’on avait voulu I'agrandir, et qu’en 1’agrandissant on
avait brisé dedans la pointe dune épingle... d'une épingle a
chapeau, madame. Cette pointe s’y trouve encore, bouchant le petit
trou ancien, et la section en est fort nette et toute brillante.

- Ah! je comprends l'examen des épingles a chapeau,
maintenant ! C’est donc si facile que cela de traverser une porte avec
une épingle ?

- Tout ce qu’il y a de plus facile, surtout si le panneau est en
sapin... Toutefois, on venait de briser une pointe d’épingle dans le
premier trou. Dot nécessité d’en faire un second. Pour commencer
ce second trou, la pointe de I'épingle étant cassée, on a usé de la
pointe d'un canif ; puis, on a terminé le trou avec l'épingle a
chapeau. Le second trou est encore plus pres du verrou que le
premier !... Ne remuez donc pas comme ¢a, madame !...

- Mais alors on va venir !... on va venir !...
- Je le crois !

- Mais je ne comprends pas qu’avec une pareille certitude vous
restiez 13, si tranquille !... grands dieux ! Qu’est-ce qui vous donne la
preuve qu’on n’est pas encore venu ?

- Une petite épingle ordinaire, madame... pas une épingle a
chapeau, cette fois... ne confondons pas les épingles !... je vous
montrerai cela tout a 'heure !...

- Il me fera perdre l'esprit avec ses épingles, chere lumiere de
mes yeux! Bonté du ciel! Envoyé de Dieu! Cher petit porte-
bonheur !

Et elle essaya de le serrer avec transport dans ses bras
tremblants, mais il se recula. Elle souffla encore et reprit :

- L’examen des épingles a chapeau ne vous a rien appris ?

- Si ! la cinquiéme épingle de M!'e Natacha, celle de la toque dans
la véranda, a eu son bout cassé tout nouvellement !

— Misére de moi ! fit Matrena en s’écroulant sur un fauteuil.
Rouletabille la releva :

- Qu’est-ce que vous avez ?... j’ai bien examiné vos épingles a
vous. Est-ce que vous croyez que je vous aurais soupgonnée parce



que j'en aurais trouvé une cassée ? J'aurais pensé, tout simplement,
que I'on avait usé de votre bien pour une besogne abominable, voila
tout !

- Oh! c'est vrai! c’est vrai! pardonnez-moi, Vierge du Christ !
Ce petit me rendra folle ! Il me console et m’épouvante. Il me fait
penser des choses ! et il me rassure! Il fait de moi ce qu’il veut!
Qu’est-ce que je deviendrais sans lui ?

Et, cette fois, elle réussit a lui prendre la téte a pleines mains et le
baisa avec une passion toute naturelle sur le front. Rouletabille la
repoussa rudement :

- Vous m’empéchez de voir ? dit-il.

Elle était tout éplorée de ce vilain geste. Elle comprit. En effet,
Rouletabille, pendant toute cette conversation, n’avait cessé de
regarder par les portes entrouvertes de la chambre de Matrena et du
cabinet de toilette, tout au fond, tout la-bas, la porte fatale dont le
verrou de cuivre brillait dans la lueur jaune de la veilleuse.

Enfin, le reporter fit un signe et, suivi de Matrena, s’avanca sur la
pointe des pieds jusque sur le seuil de la chambre du général, en
rasant les murs. Féodor Féodorovitch reposait. On entendait son
souffle fort, mais il paraissait jouir d'un sommeil de paix. Les
hantises de la nuit précédente 1’avaient fui. Et la générale avait peut-
étre raison, en partie, d’attribuer les fameux cauchemars au
narcotique mis a sa disposition chaque soir, car le verre ou il puisait
lors de ses insomnies était encore plein et, visiblement, on n'y avait
point touché. Le lit du général était placé de telle sorte que celui qui
'occupait, etit-il eu les yeux grands ouverts, n’etit pu voir tourner la
porte donnant sur l'escalier de service. La petite table, sur laquelle
on avait déposé le verre et les différentes fioles et qui avait supporté
le dangereux bouquet, était placée prés du lit, un peu en retrait, et
plus prés de la porte. Rien n’avait da étre plus facile, pour
quelqu’un qui pouvait entrouvrir cette porte, d’allonger le bras et de
déposer la boite infernale parmi les herbes sauvages, surtout si,
comme il fallait le croire, on avait attendu pour cette besogne que le
souffle bruyant du général et averti que celui-ci dormait et si, en
regardant par le trou de la serrure, on avait constaté que Matrena
était occupée alors dans sa propre chambre. Rouletabille, arrivé au
seuil de la chambre, se glissa de c6té, hors de la vue de ce trou et se
mit a quatre pattes. C'est dans cette position qu’il approcha de la



porte de service. La téte sur le parquet, il constata que la petite
épingle ordinaire, qu’il avait plantée la veille au soir, tout contre la
porte, dans le plancher, était toujours toute droite ; par conséquent il
acquit ainsi la preuve nouvelle que la porte n’avait pas encore
bougé. Dans le cas contraire, cette petite épingle etit été repoussée
horizontalement par terre. Il revint, se redressa, passa dans le
cabinet de toilette et, dans un coin, eut une conversation rapide a
voix basse avec Matrena :

- Vous allez, lui dit-il, tirer votre matelas jusque dans ce coin du
cabinet de toilette, d’ot1 'on peut voir la porte et d’oti 'on ne peut
étre apercu de quelqu’un qui aurait I'ceil au trou de la serrure. Faites
cela le plus naturellement du monde et puis vous irez vous reposer ;
je passerai la nuit, moi, sur le matelas, et je vous prie de croire que
j'y serai mieux que sur le lit de bois de 'escalier, sur lequel j'ai passé
la nuit d’hier, derriere la porte !

- Oui, mais vous allez vous endormir ! Je ne veux pas.
- Pensez-vous, madame ?

- Je ne veux pas ! Je ne veux pas ! Je ne veux pas quitter la porte
des yeux ! Et puis je ne pourrais pas dormir, laissez-moi !...

Il n’insista pas et ils s’accroupirent sur le matelas, tous deux.
Rouletabille s’était croisé, bien posément, les jambes en tailleur au
travail ; mais Matrena resta a quatre pattes, la machoire en avant, les
yeux fixes, comme un bouledogue prét a se ruer. Les minutes
s’écoulaient dans un profond silence, troublé seulement par la
respiration irréguliére et soufflante du général. La figure de celui-ci
se détachait, bléeme et tragique, sur l'oreiller; la bouche était
entrouverte et, par instants, les levres remuaient. On put craindre
une seconde le retour du cauchemar ou le réveil. Inconsciemment il
allongea un bras du coté de la table ou se trouvait le verre au
narcotique. Et puis il s"immobilisa et ronfla légérement. La veilleuse,
sur la cheminée, accrochait de rares reflets jaunes a des coins de
meubles, faisait briller le cadre d’un tableau sur le mur, mettait une
étoile vacillante au ventre des fioles. Mais, dans toute la chambre,
Matrena Pétrovna ne voyait, ne regardait que le verrou de cuivre
qui brillait 1a-bas, sur la porte. Fatiguée d’étre sur les genoux, elle
s’allongea, le menton dans les mains, le regard toujours fixe. Et,
comme rien n’arrivait, elle poussa un soupir. Elle n’etit pu dire si elle
espérait ou redoutait la venue de ce quelque chose de nouveau que



lui avait promis Rouletabille. Des heures s’écoulérent. Rouletabille
la sentait frissonner d’angoisse et d’impatience.

Quant a lui, il n"avait point espéré qu’il se passerait quelque
chose avant les premieres lueurs du jour, moment ott chacun sait
que le sommeil de plomb est vainqueur de toutes les veilles et de
toutes les insomnies. Et, en attendant cette minute-13, il n’avait pas
plus bougé qu'un magot de Chine ou que le cher petit domovoi-doukh
de porcelaine, dans le jardin. Enfin, il se pouvait tres bien que ce ne
fat point pour cette nuit-la. Soudain, la main de Matrena se posa sur
celle de Rouletabille. Celui-ci la lui emprisonna et la lui serra si fort,
que Matrena comprit qu’il ne lui permettait plus un mouvement. Et
tous deux avaient le cou tendu... les oreilles dressées, comme des
bétes... comme des bétes... a I'afftt... Oui... Oui... il y avait un petit
bruit dans la serrure... Une clef tournait... doucement... doucement
dans la serrure ; et puis, le silence... Et puis un autre petit bruit, un
grincement, un léger crissement d’acier... 1a-bas sur le verrou... sur le
verrou qui brille... Et le verrou, tout doucement... tout doucement,
sur la porte, glissa tout seul... tout seul... Et puis, la porte fut poussée
lentement... si lentement... entrouverte... et, par l'ouverture...
I'ombre d’un bras... s'allongea... s’al...lon...gea... un bras au bout
duquel il y avait quelque chose qui brillait... Rouletabille sentit
Matrena préte a bondir... il I'entoura, il I'étreignit de ses bras, il la
brisait en silence... et il avait une peur horrible de I'entendre soudain
hurler, pendant que le bras... s’allongeait... touchant presque le
chevet du lit, ot le général continuait de dormir un sommeil de paix
que, depuis longtemps, il ne connaissait plus...



VII

Arséniate de soude

La main mystérieuse tenait une fiole, dont elle vida tout le
contenu dans la potion. Et puis, comme elle était venue, la main se
retira, lentement, prudemment, sournoisement, et la clef tourna
dans la serrure et le verrou reprit sa place.

A pas de loup, Rouletabille, aprés avoir recommandé une
derniére fois a Matrena de ne pas bouger, gagnait le palier,
bondissait vers 1'escalier, descendait en glissant sur la rampe jusque
dans la véranda, traversait comme une fléche le grand salon et
arrivait, sans avoir bousculé un meuble, au petit salon. Il n’avait rien
apercu, rien vu ; tout, autour de lui, était calme et silencieux.

La premiere lueur de l'aurore filtrait a travers les volets. Il put
constater que la seule porte fermée était celle de la chambre de
Natacha. Il s’arréta devant cette porte, le coeur battant, et écouta.
Mais nul bruit ne parvint a son oreille. Il avait glissé, si léger, sur les
tapis, qu’il était stir de n"avoir pas été entendu. Peut-étre cette porte
allait-elle se rouvrir ? Il attendit. Ce fut en vain. Il lui semblait qu’il
n'y avait de vivant, dans cette maison, que son cceur. Il étouffait de
I'horreur qu’il entrevoyait, qu’il touchait presque, bien que cette
porte restat close. Il s’appuya au mur pour gagner la fenétre dont il
souleva un rideau. Fenétre et volets du petit salon donnant sur la
Néva étaient fermés. La barre de fer intérieure était a sa place. Alors,
il alla a I'office, monta et redescendit le petit escalier de service, s’en
fut partout, dans toutes les piéces, glissant partout ses mains
silencieuses, s’assurant qu’aucune cloture intérieure n’avait été
violée. Revenu a la véranda, et ayant levé la téte, il apercut au haut
de l'escalier une figure bléme comme la mort, funebre apparition
qui, dans ces demi-ténébres, se penchait sur lui. C'était Matrena
Pétrovna. Elle descendit, tel un fantome, et il ne reconnut plus sa
voix quand elle lui demanda : Ou ? Je veux que vous disiez : Ou ?

- J'ai tout visité, fit-il si bas que Matrena dut s’approcher encore
pour entendre son souffle. Tout est fermé ici. Et il n"y a personne.

Matrena regarda Rouletabille jusqu’au fond des yeux pour y
surprendre toute sa pensée, mais il ne baissa pas son regard clair et



elle n’y vit rien qu’il ne voultGt montrer. Alors, Matrena lui désigna
du doigt la chambre de Natacha :

- Tun’es pas entré la ? dit-elle.

Il répondit :

- Il ne faut pas entrer la !

- J'y entrerai, moi, cependant, fit-elle... et elle claquait des dents.
Il lui barra le passage de ses deux bras écartés.

- Si vous tenez a la vie de quelqu’un ici, fit-il, ne faites pas un
pas de plus !

- Mais on est dans cette chambre... on est 1a l... cest la qu'il faut
aller ! et elle I'écarta d'un geste d"hallucinée.

Pour la rappeler a la réalité de ce qu’il lui dirait et lui faire
comprendre ce qu’il voulait, il dut lui serrer encore le poignet dans
I’étau de sa main nerveuse.

- On n’est peut-étre pas la ! fit-il en secouant la téte. Comprenez-
moi donc !...

Mais elle ne le comprenait pas, elle disait :

- Puisqu’on n’est nulle part ailleurs, c’est qu’on est 1a !
Mais Rouletabille continuait, obstiné :

- Non ! non !... On est peut-étre parti !

- Parti ! Et tout est fermé a l'intérieur !

- Ca n’est pas une raison ! répondit-il.

Mais elle ne le comprenait pas davantage. Elle voulait
absolument pénétrer dans la chambre de Natacha.

- Si vous entrez 13, fit-il, et si (ce qui est fort possible) ce que vous
cherchez ne s’y trouve pas, tout est perdu ! Et, quant a moi, je renonce
a tout !

Elle se laissa glisser, s’affala sur un siege.
- Pas de désespoir ! murmura-t-il. Nous ne savons encore rien !
Elle secoua lugubrement sa pauvre vieille téte.

- Nous savons qu’il n'y a qu’elle ici, puisque personne n’a pu
entrer, puisque personne n’a pu sortir !...



Et cela, en vérité, lui barrait la cervelle, I'empéchait de saisir, par
le moindre coin, la pensée de Rouletabille... Alors I'impossible
dialogue reprit :

- Je vous répéte que nous ne savons pas si 1'on n’est pas sorti !...
reprenait le reporter en lui demandant ses clefs.

- Folie ! Par ou ?
— Cherchons dehors comme nous avons cherché dedans !
- Eh ! tout est fermé dedans !

- Madame, encore une fois, ¢a n’est pas une raison pour qu’on ne
soit pas dehors !

Il mit cing minutes a ouvrir la porte de la véranda, tant il prenait
de précautions. Elle le regardait faire, impatiente.

Il lui souffla :

- Je vais sortir, mais ne perdez pas de vue le petit salon. A la
moindre alerte, appelez-moi, tirez, au besoin, un coup de revolver.

Il descendit dans le jardin, toujours avec les mémes précautions
de silence. De l'endroit ou elle se trouvait, par la porte laissée
ouverte, Matrena pouvait suivre tous les gestes du reporter et
surveiller en méme temps la chambre de Natacha. L’attitude de
Rouletabille continua a l'intriguer au-dela de toute expression. Elle
le regardait faire, abrutie. De méme, un dvornick, qui montait sa
garde sur le chemin, regardait le jeune homme a travers les grilles
comme il e(it considéré un fou, avec consternation. Sur les allées
seches de terre battue ou cimentées qui ne présentaient aucune trace
de pas, Rouletabille s’avancait lentement. Autour de lui, il constatait
que 'herbe des pelouses n’avait pas été foulée. Et puis il ne regarda
plus a ses pieds. Il sembla étudier attentivement la couleur rose du
ciel, respirer avec délice le matin des Iles, dans le silence de la terre
qui sommeillait encore.

La téte nue, le front haut, les mains derriére le dos, les yeux fixes,
il faisait quelques pas, puis soudain s’arrétait comme s’il avait été
touché par une décharge électrique. Aussitot qu’il semblait avoir
ressenti cette secousse, il s’arrétait encore, puis revenait en arriere et
prenait une autre allée ou il s’avangait a nouveau, droit devant lui,
le front haut, avec le méme regard fixe, jusqu’au moment ou il
suspendait sa marche, subitement, comme si quelqu'un ou quelque



chose lui conseillait ou lui ordonnait de n’aller pas plus loin. Et,
toujours, il revenait vers la maison... et ainsi il fit toutes les allées qui
aboutissaient a la villa ; mais, dans tous ces exercices, il prenait soin
de ne point se placer dans le champ de vision tres restreint de la
fenétre de la chambre de Natacha, fenétre située en retrait, sur le
pan coupé du batiment. Pour ce qui concernait cette fenétre, il se
glissa a quatre pattes jusqu’a la plate-bande qui longeait le pied du
mur, et il eut la preuve que nul n’avait sauté par la. Alors, il vint
retrouver Matrena dans la véranda.

- Personne n’est venu, ce matin, dans le jardin, dit-il, personne
n'est sorti de la villa dans le jardin. Maintenant, je vais voir au
dehors. Restez ici, dans cinq minutes je serai de retour.

Il partit, frappa discretement a la fenétre de la loge et attendit
quelques secondes. Ermolai, bientot, en sortait pour lui ouvrir la
grille. Matrena s’avanga jusqu’au seuil du petit salon, considéra avec
effroi la porte de Natacha. Elle sentait ses jambes qui fléchissaient...
elle ne pouvait supporter, debout, la pensée démoniaque d"un pareil
crime... Ah! ce bras... ce bras qui s’allongeait... s’allongeait, une
petite fiole brillante a la main. Misere du Seigneur ! Qu'y avait-il
donc dans ces livres maudits, sur lesquels se penchaient les jeunes
fronts pales, pour que de telles abominations fussent possibles...
Ah! Natacha! Natacha! c’est a elle qu’elle aurait voulu le
demander, en l'étreignant a l'étouffer sur sa rude poitrine et en
'étranglant de sa propre main pour ne pas entendre la réponse !...
Ah ! Natacha ! Natacha ! qu’elle avait tant aimée !... Et elle s’affala
sur le parquet, rampa sur le tapis jusqu'a la porte, s’allongea,
étendue comme une béte, et elle se mit la téte dans les bras pour
pleurer sa fille... Natacha ! Natacha ! qu’elle avait chérie comme sa
propre enfant... et qui ne l'entendait pas!... Ah! qu’est-ce que le
petit était allé chercher dehors quand toute la vérité était derriére
cette porte !... Songeant a lui, elle eut honte qu’il la trouvat dans
cette posture animale, se releva sur ses genoux et se glissa jusqu’a la
fenétre qui donnait sur la Néva. L'inclinaison des lattes des volets
lui permettait trés bien de voir ce qui se passait dehors, et ce qu’elle
vit la fit relever tout a fait. Au-dessous d’elle, le reporter se livrait
aux mémes exercices incompréhensibles qu’elle lui avait vu
accomplir dans le jardin. Trois allées conduisaient du petit chemin,
qui longeait le mur de la villa, a la rive de la Néva. Le jeune homme,
toujours les mains derriere le dos, toujours le front haut, les



entreprit tour a tour. Dans la premiére, il s’arréta des le premier pas.
Il alla jusqu’au deuxiéme pas dans la seconde. Dans la troisieme, qui
obliquait vers la droite et semblait vouloir rejoindre les bords les
plus proches de Kristowsky Ostrow, elle le vit s’avancer, lentement
d’abord, puis plus vite entre les petits arbres et les haies. Une fois
seulement il s’arréta et regarda attentivement le tronc d'un arbre
contre lequel il sembla ramasser quelque chose d’invisible, et puis il
continua jusqu’a la rive. La, il s’assit sur une pierre et parut réfléchir,
et puis soudain il enleva sa veste, ses chaussures, regarda un certain
point de la berge en face de lui, et enfin, achevant de se déshabiller,
il se laissa glisser dans le fleuve. Elle I'apercut bientot qui nageait
comme un dauphin, plongeant et montrant de temps a autre sa
grosse téte, soufflant et replongeant. Il aborda Kristowsky Ostrow
dans une touffe de roseaux. Et la il disparut. Tout la-bas, entourées
d'un bouquet d’arbres verts, on apercevait les tuiles rouges de la
villa qui abritait Boris et Michel. De cette villa, on pouvait
apercevoir la fenétre du petit salon des Trébassof, mais en aucune
facon ce qui se passait entre le pied du mur et la rive. Un isvotchick
glissa sur la route lointaine de Kristowsky, trainant dans sa voiture
une bande de jeunes officiers et de demoiselles en rupture de souper
qui chantaient ; puis, tout retomba a un lourd silence. Les yeux de
Matrena cherchérent encore Rouletabille, mais ne le rencontrérent
point. Combien de temps resta-t-elle ainsi, le front appuyé a la vitre
glacée ?... Qu’attendait-elle ?... Elle attendait peut-étre que l'on
bougeat a coté... que la porte s’ouvrit a coté et que la figure traitresse
de I’Autre apparit...

Une main, prudente, la toucha. Elle se retourna.

Rouletabille était 1a, le visage tout balafré de raies rouges, sans
faux col ni cravate, ayant hativement repassé ses habits. Il paraissait
furieux de la surprendre dans un pareil désarroi.

Elle se laissa conduire par lui comme une enfant. Il la mena dans
sa chambre et 13, la porte close :

- Madame, commenga-t-il, cela devient impossible de travailler
avec vous !... Qu’est-ce que vous faisiez a pleurer a deux pas de la

porte de votre belle-fille!.. Vous et votre Koupriane, vous
commencez a me faire regretter le faubourg poissonniére, vous
savez l.. Votre belle-fille vous a certainement entendue...

heureusement qu’elle n’attache aucune importance a toutes vos



fantasmagories nocturnes et qu'elle y est habituée depuis
longtemps ! Elle est plus raisonnable que vous, M Natacha ! Elle
dort, elle !... ou elle fait semblant de dormir, ce qui donne la paix a
tout le monde ! Que lui répondriez-vous si, par hasard, elle vous
demandait aujourd’hui la raison de vos pas et démarches dans le
petit salon, si elle se plaignait que vous I'avez empéchée de dormir ?

Matrena secoua encore sa téte si vieillie, si vieillie... « Non !...
Non !... elle ne m’a pas entendue... je suis venue la comme une
ombre, comme 1'ombre de moi-méme... Elle ne m’entend plus !... On
n’entend plus une ombre !... »

Rouletabille en eut pitié, lui parla plus doucement.

- Dans tous les cas, il faut, vous entendez bien, il faut qu’elle
n’attache pas plus d'importance a ce qui s’est passé cette nuit qu’a ce
qui s’est passé les nuits précédentes... Ce n’est pas la premiere fois,
n’'est-ce pas, que vous errez dans le petit salon? Vous m’avez
compris ? Et demain, madame, embrassez-la comme toujours !

- Ca, gémit la malheureuse, ¢a, non !... ¢a... je ne pourrai pas !
- Et pourquoi donc ?

Matrena ne répondit pas. Elle pleurait. Il la serra dans ses bras,
comme un enfant qui console sa meére.

- Ne pleurez pas ! Ne pleurez pas ! Tout n’est pas perdu ! On est
sorti ce matin de la villa !

- Oh'! petit domovoi'! comment cela ? comment cela ? comment
as-tu découvert cela ?

- Puisqu’on n’avait rien trouvé a l'intérieur, il fallait bien trouver
quelque chose dehors !

- Et tu as trouvé ?
- Mais oui !...
- La Vierge te protege !

- Elle est avec nous. Elle ne nous quitte pas. Je dirai méme
qu’elle a une prédilection toute particuliére pour les lles. Elle y file du
soir au matin.

-Tudis?

- Mais oui ! vous ne savez pas ce qu'on appelle chez nous « les
tils de la Vierge » ?



- Si, si, ce sont ces fils que de cheres petites bétes du bon Dieu
tissent entre les arbres et que...

- Parfaitement, vous m’avez enfin compris et vous me
comprendrez davantage quand vous saurez que, dans le jardin, la
premiere chose qui m’a frappé... au front, quand je suis descendu, ce
sont ces fils de la Vierge tissés par les cheres petites bétes du bon
Dieu... Au premier que j'ai senti glisser sur mon visage, je me suis
dit : Tiens, on ne vient pas de passer par la ! et j’ai cherché ailleurs !...
Les fils m’ont arrété partout dans le jardin... mais, hors du jardin, ils
m’ont laissé tres tranquillement passer dans une allée qui conduisait
a la Néva ; si bien que je me disais : « Eh ! eh ! est-ce que, par hasard,
la Vierge aurait oublié son ouvrage dans cette allée-la!... » Mais
non !... On le lui avait défait... ]'en retrouvai les bribes attachées aux
arbustes... Ainsi j’arrivai au fleuve...

- Et tu t'es jeté a 'eau, mon ange chéri. Tu nages comme un petit
dieu !

- Et j’ai abordé 1a ot I'autre a abordé... oui... Il y avait la-bas des
roseaux tout fraichement brisés... et je me suis glissé dans les herbes.

- Jusqu'ou ?

Jusqu’a la villa Kristowsky, madame... ou ils habitent tous les deux.
- Ah!c’est de la qu'on est venu ?...

Il y eut un silence entre eux. Elle questionna :

- Boris ?

- Quelqu’un qui venait de la villa et qui y est retourné. Boris ou
Michel, ou un autre. Il y avait l'aller et le retour dans les roseaux.
Mais pour venir on s’est servi d'une barque ; le retour a eu lieu a la
nage.

Son agitation coutumiere I’avait reprise. Elle demanda, ardente :
- Et tu es str qu'il est venu ici et qu’il est sorti d’ici ?

- Ouj, j'en suis str.

- Par ou ?

- Par la fenétre du petit salon.

- C’est impossible, nous 'avons trouvée fermée !

— C’est possible, si on I'a refermée derriere lui !



- Ah!

Elle se reprit a frissonner... et, retombée a son cauchemar, elle ne
tutoya plus son domovoi comme on tutoie un petit ange chéri qui
vient de vous rendre un service dix fois plus précieux que la vie...
L’autre attendait ; elle lui dit brutalement :

- Pourquoi m’avez-vous empéchée de me jeter sur [ui ? de me
ruer sur lui, quand il poussait la porte ?... Ah! on l'aurait eu... on
'aurait eu... On saurait !...

- Non !... au moindre bruit, il n"avait qu’a tirer la porte. Un tour
de clef, il nous échappait pour toujours... et il était prévenu !

- Petit misérable | comment, sachant qu’il allait venir, ne m’avez-

vous pas laissée dans la chambre et n’avez-vous pas veillé, vous, en
bas !

- Parce que, tant que j'aurais été en bas, il ne serait pas venu ! Il ne
vient que lorsqu’il n'y a plus personne en bas.

- Ah ! les saints Pierre et Paul aient pitié d'une pauvre femme !...
Qu’est-ce que tu penses donc ?... Qu’est-ce que tu penses donc ?...
Moi, je ne pense plus rien !... Alors, dis-moi, dis-moi cela, tu dois le
savoir, tu sais tout!... Allons... hein ?... je te demande la vérité...
hein ?... Encore un envoyé du comité!... Toujours le comité
central ... Toujours les nihilistes !...

- S'il n'y avait que cela ! fit tranquillement Rouletabille.

- Tu as juré de me rendre folle ! Que veux-tu dire avec ton « s’il
n'y avait que cela » ?

Rouletabille, imperturbable, ne répondit point a cette question.
- Qu’est-ce que vous avez fait de la potion ? dit-il.

-La potion... le verre du crime! je l'ai enfermé dans ma
chambre, dans 1’armoire... 1a... 1a...

- Eh bien, madame, il faut le reporter, le verre du crime, ot vous
I'avez pris...

- Hein ?

- Oh ! apres avoir versé le poison dans une fiole, avoir nettoyé le
verre et I’avoir rempli d'une autre potion.

- Vous avez raison ! Vous pensez a tout ! Si le général se réveille
et demande sa potion, il faut qu’il ne se doute de rien et que,



cependant, il puisse boire.
- Il ne faut pas qu’il boive !...
- Eh bien, alors, pourquoi lui porter a boire ?

- Pour qu’on soit stir, chére Madame, que, s’il n’a pas bu, c’est
7 4 7’ 4
qu’il n’a pas voulu... Un pur hasard, madame, s'il ne s’est pas
empoisonné ! M’'avez-vous compris, cette fois ?...

-Oui! oui! sur le Christ!... Mais, cependant, si le général se
réveille et veut boire de son narcotique.

- Vous lui direz que je le lui défends !... Et voila encore ce que
vous ferez : quand on viendra ce matin dans la chambre du général,
vous jetterez ostensiblement et naturellement cette potion inutile et
éventée... et personne n’aura le droit de s’étonner que le général
continue a jouir d"une excellente santé.

- Oui, oui, petit, tu es plus sage que le roi Salomon. Et la fiole au
poison, qu’en ferai-je ?

- Vous me l'apporterez !
- Tout de suite...
Elle s’en alla et revint au bout de cinq minutes.

- Il dort toujours. J'ai mis le verre sur la table, hors de sa portée...
I faudrait qu’il m’appelle...

- Tres bien !... alors, poussez la porte... fermez... nous avons des
choses a nous dire.

— Mais si on revenait par l'escalier de service ?

- Allons donc. On croit déja le général empoisonné. C'est la
premiere minute de tranquillité dont on puisse jouir dans votre
chere maison...

- Quand tu auras fini de me faire frissonner d’horreur, petit
démon... tu garderas bien le secret, dis !... Le général en mourrait
plus stirement que s’il avait été réellement empoisonné. Mais que
ferons-nous avec Natacha !... jose te le demander, a toi, a toi seul.

- Mais rien du tout !
- Comment rien ?
- Nous la regarderons...

- Ah ! oui... oui !...



- Et encore, Matrena, laissez-moi la regarder tout seul.

- Oui, oui, je te le promets... je ne la regarderai plus jamais !...
c’est promis... c’est promis... fais ce que tu veux... Pourquoi, tout a
I'heure, disais-tu, quand je te parlais des nihilistes, disais-tu : s'il n"y
avait que cela !... Tu crois donc qu’elle n’est pas une nihiliste, elle !...
elle lit des choses... des choses de barricades !...

- Madame, madame, vous ne pensez qu’a Natacha... vous
m’avez promis de ne plus trop la regarder, promettez-moi de ne
plus trop y penser...

- Pourquoi, pourquoi as-tu dit : s'il n'y avait que cela !

- Parce que, s'il n’y avait que les nihilistes dans votre affaire, chere
madame, ce serait trop simple ! Ou plutdt, ca aurait été plus simple !
Est-ce que vous croyez, madame, qu'un nihiliste tout pur... un
nihiliste qui ne serait qu'un nihiliste, tiendrait beaucoup a ce que sa
bombe éclatat dans un bouquet de fleurs, plutdét que n’importe ot,
n’importe ou pourrait étre atteint le général ? Est-ce que vous croyez
que la bombe aurait produit moins d’effet derriere la porte que
devant ? Et la petite cachette dans le plancher, est-ce que vous
croyez qu'un vrai révolutionnaire, un peu tel qu'on vous les
fabrique par ici, s’"amuserait a pénétrer dans la villa pour retirer
deux clous d’un plancher quand on lui en laisse le temps entre deux
visites dans la salle a manger ? Est-ce que vous croyez qu'un
révolutionnaire, qui veut venger les morts de Moscou et qui peut
parvenir jusqu'a une porte derriere laquelle repose le général
Trébassof, va s’amuser a faire un petit trou avec une épingle pour
tirer le verrou, et s’"amuser a verser du poison dans un verre ? Allons
donc ! Allons donc ! Il etit jeté sa bombe, quitte a sauter lui-méme
avec la villa! Ou quitte a étre arrété sur le fait ! Quitte a subir le
martyr des cachots de la forteresse Pierre et Paul, quitte a étre pendu
a Schlusselbourg !... N'est-ce point toujours ainsi que ¢a se passe ?...
Voila comme il etit agi et non point comme un rat d’hotel ... Or, il y
a quelqu'un chez vous (ou qui vient chez vous) qui agit comme un rat
d"hoétel, parce qu’il ne faut point qu’il soit vu, parce qu’il ne faut point
qu'il soit découvert, parce qu'il ne faut point qu’il soit pris sur le fait ! Or,
du moment ot il ne redoute rien tant que d’étre pris sur le fait et oti,
pour cela, il déploie une ardeur de prestidigitateur, c’est que son but
dépasse le fait, dépasse la bombe, dépasse le poison | D’ou1 la nécessité des
bombes a lente explosion, a mouvement d’horlogerie, déposées dans



un endroit ou elles peuvent étre confondues avec d’autres objets et
non sur un palier tout nu, dans un escalier condamné a tous, mais
que vous visitez vingt fois par jour...

- Mais cet homme se promeéne donc ici comme il veut, le jour, la
nuit ? Tu ne réponds pas !... Tu le connais peut-étre...

- Je le connais peut-étre, mais je ne tiens pas a savoir qui c’est
maintenant.

- Tu n’es pas curieux, petit domovoi-doukh... un ami de la maison,
certainement... et qui rentre dans la maison comme il veut, la nuit,
parce qu'on lui ouvre la fenétre... Et qui vient de la villa de
Kristowsky... Boris ou Michel ! Ah ! misére de la pauvre Matrena !
Pourquoi ne tuent-ils point la pauvre Matrena ?... Leur général...
leur général... des soldats... des soldats qui viennent la nuit, pour
tuer leur général... aidés par... par qui ?... tu crois cela ! Toi... lumiére
de mes yeux !... tu crois cela l... Non ! non ! ¢a n’est pas possible !...
savez-vous bien, monsieur le domovoi, que je ne peux pas croire une
pareille horreur... Non ! non ! par Monseigneur Jésus qui est mort en
croix... et qui lit dans le fond des cceurs, je ne crois pas que Boris, qui
a cependant des idées tres avancées... je 'avoue... il faut ne pas
I'oublier... trés avancées... et qui fait des vers aussi trés avancés, je le
lui ai toujours dit... je ne crois pas que Boris soit capable d'un pareil
forfait... Quant a Michel, c’est un honnéte homme... Et ma fille, ma
Natacha, est une honnéte fille !... Tout cela se présente mal, en
vérité ; mais je ne soupconne ni Michel, ni Boris, ni ma tres pure et
tres aimée Natacha (bien qu’elle ait fait une traduction en vers
francais libres, trés avancés, indigne certainement de la fille d'un
général). Voila quel est le fond de ma pensée, le fond de mon cceur...
tu m’as bien entendue, petit ange du paradis ? Ah ! c’est a toi que le
général doit la vie ! que Matrena doit la vie !... Sans toi, cette maison
serait déja un cercueil... comment m’acquitter jamais ?... Tu ne veux
rien !... Je t'agace ! Tu ne m’écoutes méme pas !... Un cercueil, nous
serions dans un cercueil !... Dis-moi ce que tu désires. Tout ce que
j'ai t'appartient.

- Je désire fumer une pipe !

- Ah ! une pipe ! Veux-tu du tabac blond parfumé que je recois
tous les mois de Constantinople, un vrai régal de harem... je t'en
ferai venir, si tu 'aimes, de quoi fumer dix mille pipes...

- Je préfere le «caporal », répondit Rouletabille... Mais, vous



avez raison, c’est la sagesse de ne jamais soupgonner personne... On
voit... on constate... on attend... Il est toujours temps, une fois le
gibier pris, de dire si c’est du liévre ou du sanglier... Ecoutez-moi
donc, ma bonne mama : d’abord, il faut savoir ce qu’il y a dans la
fiole ? Ou est la fiole ?

- La voici !

Elle la lui glissa dans sa manche. Il la fit disparaitre dans sa
poche.

- Vous souhaiterez bon appétit au général de ma part. Je sors. Je
serai ici dans deux heures au plus tard. Et surtout que le général ne
sache rien! Je vais voir un de mes amis qui habite 1"Aptiekarski
pereoulok.

- Comptez sur moi et faites vite pour 'amour de moi. Mon sang
fuit mon coeur quand tu n’es pas 1a, cher envoyé de Dieu.

Elle remonta auprés du général et redescendit dix fois pour voir
si Rouletabille n’était pas revenu. Deux heures plus tard, il était de
retour a la villa, comme il I’avait promis. Elle ne put s’empécher de
courir au-devant de lui, ce dont elle fut grondée.

- Du calme, du calme ! savez-vous ce qu’il y avait dans la fiole ?
- Non!

- De I'arséniate de soude, assez pour tuer dix personnes.

- Vierge Marie !

- Taisez-vous ! montons pres du général.

Féodor Féodorovitch était d'une humeur charmante. C’était sa
premiere bonne nuit depuis la mort de la jeunesse de Moscou. Il
l'attribua a ce qu’il n"avait pas touché a sa potion et résolut, une fois
de plus, de se passer de narcotique, ce a quoi Rouletabille et
Matrena I'encouragerent. Sur ces entrefaites, on frappa a la porte de
la chambre de Matrena. Celle-ci courut voir ce qui se passait et
revint avec Natacha qui voulait embrasser son pere. Le visage de
Natacha était fatigué. Certainement, elle n’avait pas passé une aussi
bonne nuit que son peére; et le général lui reprocha sa mauvaise
mine.

- Clest vrai. J'ai fait de vilains réves. Mais toi, papa, tu as bien



dormi ? As-tu pris de ton narcotique ?
- Non ... non !... je n"ai pas touché a une goutte de ma potion !

- Oui, je vois... c’est bien cela, tres bien!... Il faut revenir au
sommeil naturel...

Matrena, comme hypnotisée par Rouletabille, avait saisi le verre
sur la table et, ostensiblement, était allée en jeter le contenu dans le
cabinet de toilette, ou elle s’attarda pour reprendre possession de ses
sens. Natacha continuait :

- Tu vas voir, papa, que nous allons vivre comme tout le monde,
a la fin... Le tout était d’éloigner la police, I'affreuse police... n’est-ce
pas, monsieur Rouletabille ?

-Je l'ai toujours dit, moi, je suis tout a fait de l'avis de
Mlle Natacha... vous pouvez étre tout a fait rassurés maintenant... et
je vous quitterai rassuré... oui, il faut que je songe a achever vite ma
besogne... et a repartir... Eh bien !... je le dis comme je le pense...
restez entre vous et vous ne courrez aucun danger... du reste, le
général va mieux... et bientét je vous verrai tous en France, je
'espere... je tiens dés maintenant a vous remercier de votre amicale
hospitalité...

- Ah ! mais vous n’allez pas partir !... vous n’allez pas partir !...

Déja Matrena s’apprétait a protester de tout son verbiage
puissant et de tout son pauvre coeur déchiré... quand un coup d’ceil
du reporter coupa net son commencement de désespoir...

- Je dois rester encore une huitaine de jours en ville... j’ai retenu
une chambre a 'hotel de France. C'est nécessaire. ]J'ai beaucoup de
monde a voir et a recevoir... je viendrai vous faire une petite visite...
de temps en temps...

- Vous étes donc bien tranquille, demanda gravement le général,
pour me laisser tout seul ?

- Tout a fait tranquille... Et puis, je ne vous laisse pas tout seul...
je vous laisse avec la générale et mademoiselle. Je vous répete :
restez tous trois comme je vous vois la... Plus de police... En tous cas,
le moins possible...

- Il a raison, il a raison, répéta encore Natacha.

A ce moment, il y eut de nouveaux coups frappés a la porte de la
chambre de Natacha. C'était Ermolai qui annoncait que Son



Excellence le maréchal de la cour, le comte Kaltsof ? Désirait voir le
général de la part de Sa Majesté.

- Va recevoir le comte, Natacha, et annonce-lui que ton pére va
descendre dans un instant.

Natacha et Rouletabille descendirent et trouverent le comte dans
le grand salon. C’était un magnifique gaillard, beau et grand comme
un suisse d’église. Il regardait de tous cotés, sur les meubles, et
paraissait inquiet. Il s’avanga tout de suite au-devant de la jeune
fille, demandant des nouvelles.

- Elles sont bonnes, répondit Natacha. Tout le monde ici se porte
a merveille. Le général est gai. Mais qu’avez-vous, monsieur le
maréchal, vous paraissez préoccupé ?

Le maréchal avait serré la main de Rouletabille :
- Et mon raisin ? demanda-t-il & Natacha.
- Comment, votre raisin, quel raisin ?

-Vous n'y avez pas touché, tant mieux, j'arrivais ici bien
anxieux. Je vous ai apporté, hier, de Tsarskoie-Selo, quelques
grappes du raisin de I'Empereur, que Féodor Féodorovitch apprécie
tant. Or, ce matin, japprenais que le fils ainé de Doucet, le maitre
jardinier francais des forceries impériales de Tsarskote, était mort en
mangeant de ces grappes, parmi lesquelles j'avais choisi les
miennes, hier, avant de venir. Jugez de mon angoisse. Je savais
pourtant bien que 1’on ne mange pas, a la table du général, de raisin
qui n'a pas été lavé, et javais beau me dire que javais pris la
précaution de vous faire avertir que Doucet recommandait de le
laver soigneusement... n'importe, je n'imaginais point que mon
cadeau put étre dangereux; et, en apprenant la mort du petit
Doucet, ce matin, j'ai sauté dans le premier train et n’ai fait qu'un
bond jusqu’ici...

- Mais, Excellence, interrompit Natacha, nous n’avons point vu
votre raisin...

- Ah! on ne vous l'a pas encore servi! Tant mieux! grands
dieux.

-Le raisin de I’Empereur est donc malade ? interrogea
Rouletabille. Le phylloxéra envahit donc les forceries ?



- Rien ne l'arréte, m’avait dit Doucet... car il n’aurait point voulu
me laisser partir, la veille, sans avoir lui-méme lavé les grappes...
Malheureusement, j'étais trop pressé et je les emportai telles
quelles ; je ne pensais point que l'ingrédient que 1'on jetait sur ce
raisin pour le préserver fiit si redoutable... A ce qu’il parait que, au
pays des vignes, il arrive ainsi des accidents tous les ans. On appelle
ca, je crois, de la bouillie...

- De la bouillie bordelaise, fit entendre la voix tremblante de
Rouletabille... et savez-vous ce que c’est, Excellence, que la bouillie
bordelaise !...

- Ma foi non...

A ce moment, le général descendait l'escalier, s’accrochant a la
rampe et soutenu par Matrena Pétrovna.

- Eh bien, continua Rouletabille, en regardant Natacha, la
bouillie bordelaise, dont était couvert le raisin que vous avez
apporté hier au général Trébassof, n'est ni plus ni moins que de
'arséniate de soude.

— Ah ! mon Dieu ! s’écria Natacha.

Quant a Matrena Pétrovna elle poussa une sourde exclamation et
laissa échapper le général qui faillit descendre tout seul 1'escalier.
Tous se précipiterent. Le général riait. Matrena, sous le regard
d’acier de Rouletabille, bégayait qu’elle avait eu « comme une
faiblesse ». Enfin, tout le monde se trouva réuni dans la véranda. Le
général s’allongea sur son fauteuil et demanda :

- Ah ca! mais!... qu’est-ce que vous racontiez donc tout a
I"heure, mon cher maréchal, vous m’avez apporté des raisins ?

- Mais oui, dit Natacha, assez effrayée, et ce que nous raconte M.
le maréchal n’est pas gai du tout. Le fils de Doucet, le jardinier de la
cour, vient de s’empoisonner avec le méme raisin que M. le
maréchal nous a, parait-il, apporté ?

-Ou ¢a ? le raisin ? quel raisin ? je n’ai pas vu de raisin, moi !
s’exclama Matrena. Je vous ai bien apercu hier, maréchal, dans le
jardin, mais vous étes parti presque aussitot, et, ma foi, j'en ai été
assez étonnée. Quelle est cette histoire ?

— Certes ! il faudrait 1’éclaircir ! Il faut absolument savoir ot1 sont
passées ces grappes ?



- Certainement, dit Rouletabille, elles pourraient causer un
malheur !

- Si ce n'est déja fait, bégaya le maréchal.
- Mais enfin ? Ou étaient-elles, a qui les avez-vous remises ?

-Je les avais apportées dans une boite de carton blanc... la
premiere boite qui m’était tombée sous la main chez Doucet. Je viens
ici une premiere fois, je ne vous trouve pas... Je reviens avec ma
boite. Le général était en train de se coucher. J'étais pressé de
prendre mon train. Michel Nikolaievitch et Boris Alexandrovitch se
trouvaient dans le jardin, ce sont eux que jai chargés de ma
commission et j’ai déposé pres d’eux la boite, sur la petite table du
jardin, en les priant de ne pas oublier de vous dire qu’il fallait laver ce
raisin, que Doucet le recommandait expressément...

-Mais Cc’est incroyable! Mais c’est épouvantable! gémit
Matrena ; ot donc ce raisin est-il passé ? Il faut le savoir.

- Absolument ! approuva Rouletabille.

-1l faut le demander a Boris et a Michel ! dit Natacha. Mon
Dieu ! Ils en ont peut-étre mangé ! Ils sont peut-étre malades !

- Les voila ! fit le général.

Tous se retournerent. Michel et Boris gravissaient les marches du
perron. Rouletabille, qui s’était rejeté dans le coin sombre, sous
l'escalier, ne perdait pas le jeu d'un muscle sur ces deux visages qui
se présentaient a lui comme deux énigmes a déchiffrer. Les deux
visages étaient souriants, trop souriants peut-étre...

- Michel ! Boris ! Venez ici ! criait Féodor Féodorovitch. Qu’est-
ce que vous avez fait des raisins de M. le maréchal ?

N

IlIs se regarderent tous deux, a cette brusque interrogation,
semblerent ne pas comprendre, et puis, se rappelant tout a coup, ils
déclarerent fort naturellement qu’ils 1'avaient laissé sur la table du
jardin et qu’ils ne s’en étaient pas autrement préoccupés.

-Vous aviez donc oublié ma recommandation, demanda
séverement le comte Kaltzof.

- Quelle recommandation ? fit Boris... Ah! oui! le lavage des
raisins... la recommandation de Doucet.

- Savez-vous ce qui est arrivé a Doucet, avec ce raisin ? Son fils



ainé est mort empoisonné... Comprenez-vous maintenant que nous
tenions a savoir ce qu’est devenu mon raisin ?

— Mais on a di le retrouver sur la table ! dit Michel.

-On n’a rien retrouvé du tout, déclara Matrena qui, elle non
plus, ne perdait pas un jeu de la physionomie des deux officiers...
Comment se fait-il que vous soyez partis, hier soir, sans nous dire
adieu, sans nous voir, sans vous étre méme inquiétés de savoir si le
général pouvait avoir besoin de vous ?...

- Madame, dit Michel, froidement, militairement, comme s’il
répondait au général lui-méme, nous avons toutes nos excuses a
vous présenter de ce chef. Il faut que nous vous fassions un aveu et
le général nous pardonnera, j'en suis str. Boris et moi, au cours de la
promenade, nous nous étions pris de querelle. Cette querelle était
dans son plein quand nous sommes arrivés ici et nous discutions les
moyens de la régler au plus vite, quand M. le maréchal a pénétré
dans le jardin. Nous nous excusons encore de n’avoir prété qu’'une
oreille distraite a ce qu’il nous a dit. Sitot qu’il fut parti, nous
n‘avons eu qu'une hate, c’est de nous échapper d’ici pour vider
notre différend les armes a la main.

- Sans m’en avoir parlé a moi ! interrompit Trébassof. Jamais je
ne vous pardonnerai cela !

- Vous battre dans un moment pareil, alors que le général est
menacé, c’est comme si vous vous battiez entre vous devant
I'ennemi... c’est une trahison, surenchérit Matrena.

- Madame, fit Boris, nous ne nous sommes pas battus.
Quelqu’un nous a fait toucher du doigt notre faute et j’ai présenté
mes excuses a Michel Nikolaievitch, qui les a acceptées
généreusement, n’est-ce pas Michel Nikolaievitch ?

- Et qui est ce quelqu’un qui vous a fait toucher du doigt votre
faute ? demanda le maréchal ?

- Natacha !
- Bravo, Natacha ! Viens m’embrasser, ma fille !
Et le général serra avec effusion sa fille sur sa vaste poitrine...

- Et j'espere qu’on ne se disputera plus, leur cria-t-il, par-dessus
I"épaule de Natacha.

- Nous vous le promettons, général, déclara Boris. Notre vie



vous appartient !

- Elle se porte bien, ma vie !.. Tachons de nous bien porter
tous !... J'ai passé une excellente nuit, messieurs ! Un somme ! je n’ai
fait qu'un somme !

- C’est vrai ! dit lentement Matrena, le général n’a plus besoin de
narcotique... Il dort comme un enfant, et il n'a pas touché a sa
potion !

- Et ma jambe va tout a fait bien !

- Tout de méme, il est singulier que ces raisins aient ainsi
disparu ! reprit le maréchal, suivant son idée fixe.

- Ermolai ! appela Matrena.
L’intendant parut :

- Hier soir, quand ces messieurs ont quitté la maison, tu n’as pas
remarqué une petite boite blanche sur la table du jardin ?

- Non, barinia...

- Et les domestiques ? Quelqu’un d’entre eux a-t-il été malade ?
Les dvornicks? Le schwitzar? Dans les cuisines? pas de
malades ?... Non ? Va voir ! Renseigne-toi !

Il revint disant :
- Pas de malades !

Comme le maréchal, Matrena Pétrovna et Féodor Féodorovitch
se regardaient en répétant en francais: «Pas de malades! c’est
étrange ! » Rouletabille s’avanca et donna la seule explication
plausible... pour les autres...

- Mais général, ¢a n’est pas étrange du tout ! Le raisin a été volé
et mangé par quelque domestique gourmand... et, si celui-ci n'en a
éprouvé aucun malaise, c’est que les grappes apportées par M. le
maréchal avaient échappé a la distribution de la « bouillie
bordelaise ». Voila tout le mystere !

- Ce petit doit avoir raison ! s’écria le maréchal enchanté.

-1l a toujours raison, ce petit! amplifia Matrena, orgueilleuse
comme si elle I'avait mis au monde.

Mais « ce petit », profitant des congratulations auxquelles donna
lieu l'arrivée d’Athanase Georgevitch et d'Ivan Pétrovitch, quitta la



villa, serrant dans sa poche la petite fiole qui contenait tout ce qu’il
fallait pour faire vivre le raisin et faire mourir un général en
excellente santé. Comme il avait déja fait deux ou trois cents metres,
se dirigeant vers les ponts qu'il fallait traverser pour rentrer en ville,
il fut rejoint par un dvornick haletant qui lui apportait une lettre
arrivée par le courrier. L’écriture qui courait sur 'enveloppe lui était
parfaitement inconnue. Il déchira et lut en excellent frangais :
« Priere a M. Joseph Rouletabille de ne point s’occuper de choses qui
ne le regardent pas. Ce second avertissement sera le dernier ! » Cela
était signé : « Le comité central révolutionnaire ».

- Oh ! oh'! fit Rouletabille, en glissant le papier dans sa poche, ca
se corse ! Heureusement que je n'ai plus a m’occuper de rien du
tout !... Maintenant, c’est le tour de Koupriane! Allons chez
Koupriane !

A cette date, carnet de Rouletabille :

Natacha a son pere: « Mais toi, papa, tu as passé une bonne
nuit ? As-tu pris de ton narcotique ? »

Formidable et (2 moins de confondre le ciel et 'enfer) je n'ai plus
le droit de prendre une note.



VIII

La petite chapelle des « gardavois »

Rouletabille fit une longue promenade qui le conduisit au pont
Troitsky, puis, redescendant la Naberjnaia, il atteignit le palais
d’hiver. Il semblait avoir chassé toute préoccupation et prenait un
plaisir enfantin aux divers aspects de la vie dans la cité du grand
Pierre.

Il s’arréta devant le palais d’hiver, traversa lentement la place ot
jaillit, de son socle d’airain, le prodigieux monolithe de la colonne
Alexandrine, marcha entre des palais, des colonnades, passa sous un
arc immense : tout lui paraissait cyclopéen et jamais il ne s’était senti
si petit, si écrasé... et cependant il était heureux dans sa petitesse, il
était content de lui, en face de ces colosses... et tout lui plaisait, ce
matin-la. La rapidité des isvos, I'’humeur batailleuse des isvotchicks,
'élégance des femmes, la belle prestance des officiers et leur aisance
naturelle sous l'uniforme, si opposée a la «tenue de bois » de
messieurs les officiers de Berlin qu’il avait remarquée, aux Tilleuls et
dans la Frederikstrasse, entre deux trains... tout ’enchantait... Le
costume méme des moujiks aux blouses éclatantes, aux chemises
roses par-dessus le pantalon, les gregues larges et les bottes a mi-
jambes... méme les malheureux qui, en dépit de la douceur de la
température, étaient encore affublés de la touloupe en peau de
mouton, tout l'impressionnait favorablement, tout lui paraissait
original et sympathique.

L'ordre régnait dans la ville... les gardavois étaient polis, bien
astiqués, de mine superbe... les passants de ce quartier parlaient
entre eux, gaiement... souvent en frangais, et avaient les manieres les
plus civilisées du monde... Ot donc était I'ours du nord ? Jamais il
n'avait vu ours si bien léché... Et c’était cela cette ville qui, hier
encore, était en révolution ? C'était bien la ce parc Alexandre o,
quelques semaines auparavant, la troupe avait tiré sur les enfants
réfugiés dans les arbres comme sur des moineaux... C'était la, sur ce
pavé si propre, que les cosaques avaient laissé tant de cadavres ?...
Enfin, il 'apercevait la-bas, cette perspective Newsky ou les balles
pleuvaient naguere comme gréle sur un peuple endimanché et
joyeux ?... Nichevo ! Nichevo ! Tout cela était déja oublié... on oubliait



hier comme on oubliait demain !... Les nihilistes ? des poetes qui
s'imaginent qu'une bombe peut faire, dans cette Babylone du nord,
autre chose qu'un bruit de pétard. Regardez ces gens qui passent. Ils
ne pensent pas plus a 'attentat de la veille qu’a celui qui se prépare
dans I'ombre des tracktirs... Heureuses gens de ce clair quartier, qui,
en pleine sérénité, couraient a leurs affaires ou a leurs plaisirs dans
l'air le plus pur, le plus léger, le plus transparent de la terre. Non !
non ! on ne connaissait pas le bonheur de respirer, si on n’avait pas
respiré cet air-1a, le plus beau du nord du monde, et qui donne faim
et soif de belle eau-de-vie blanche et de blond pivo, et fouette le sang
et fait de vous une béte vigoureuse, et joyeuse, et fataliste, et se
moquant autant des révolutionnaires que des dix mille yeux de la
police, braqués sous les porches des maisons, sous les cranes des
dvornicks, - tous de la police, les dvornicks ; tous de la police aussi
les joyeux concierges a la main tendue... Ah! ah! on se moquait de
tout dans un air pareil, pourvu que 1'on ett des roubles dans sa
poche, beaucoup de roubles, et que 1'on ne ftit pas abruti, bien str,
par la lecture de ces livres extraordinaires qui préchent le bonheur
de I'humanité aux étudiants et aux pauvres étudiantes. Ah! ah'!
graine de nihilistes tout cela ! Des pauvres petits messieurs et de
pauvres petites mesdames, qui ont la téte tournée par des lectures
qu’ils ne digerent pas | Car tout est 1, la digestion !... la digestion en
tout est nécessaire. Messieurs les commis voyageurs en champagne,
qui s’entretiennent avec importance pres du padies de I'hotel de la
Grande Morskata et qui ont étudié ce peuple russe jusqu’au fin fond
des plus lointaines villes ou 1'on peut boire du champagne, vous le
répeteront a la table des zakouskis, et vous régleront la question de
la Révolution entre deux petits verres de votka, avalés proprement,
vivement, haut le coude, d'un seul coup, a la russe. Affaire de
digestion, vous dis-je. Quel est le fou qui oserait comparer un jeune
monsieur qui a bien digéré une bouteille de champagne ou deux, et
un autre jeune monsieur qui a mal digéré les élucubrations - nous
disons : élucubrations - des économistes ? Les économistes ? Les
économistes ! des fous qui se défient a qui en dira de plus fortes !
Ceux qui les lisent et ne les comprennent pas s’en tirent avec une
bombe ! A votre santé ! Nichevd ! comme dit I’autre... La terre tourne,
n’est-ce pas ?

Discussions politiques, économiques, révolutionnaires et autres
de la salle des zakouskis... tu passes au travers apreés avoir retenu ta



chambre a 1'hotel, petit Rouletabille... Et vite, maintenant chez
Koupriane, si tu ne veux pas arriver au moment du déjeuner...
auquel cas il faudra remettre au soir les affaires sérieuses...

Département de la police. Immense batisse bien fournie
d’honorables et solides gardavois, grands couloirs, vestibules, salles
aux portes claquantes, beaucoup de schwitzars obséquieux pour les
« gaspadines » ; beaucoup aussi de pauvres gens en touloupe assis
contre les murailles, sur des bancs crasseux; bureaux et
bureaucrates, bottes et éperons sonores des jeunes officiers joyeux,
qui se racontent avec éclat des histoires de 'aquarium...

- Monsieur Rouletabille ! Ah! ah ! parfaitement ! Asseyez-vous
donc! Enchanté!.. M. Koupriane sera tres heureux de vous
recevoir... mais, en ce moment, il passe l'inspection... oui, 'inspec-
tion des dortoirs des gardavois dans la caserne.. On va vous
conduire... une idée a lui !... Il ne faut rien négliger, n’est-ce pas ?
Grand chef!.. avez-vous vu les dortoirs des gardavois?
Admirables ! Premiers dortoirs du monde ! Disons cela sans vouloir
offenser la France. Nous aimons beaucoup la France. Grande nation.
Je vais vous conduire immédiatement aupres de M. Koupriane. Sera
enchanté.

- Moi aussi, fait Rouletabille, qui remet un rouble dans la main
de I'honorable fonctionnaire.

- Permettez ! Vous précede !...

Courbettes, salutations, il le précede. Pour deux roubles, il le
précéderait au bout du monde.

« Ces fonctionnaires sont charmants », pense, en se laissant
conduire a la caserne, Rouletabille, qui estime n’avoir pas payé trop
cher les services d'un personnage dont I'uniforme est galonné sur
toutes les coutures... On arrive, on monte, on descend. Escaliers,
corridors... Ah! ah! les dortoirs... Rouletabille se découvre : il lui
semble entrer chez des demoiselles au couvent. Couchettes bien
blanches, bien alignées, la téte au mur, et des images de sainteté
partout, des vierges, des icOnes... une propreté monacale... et un
silence parfait... le parfait silence...

Tout a coup, un ordre retentit dans le corridor a coté et les
gardavois, qui étaient on ne sait ou, se dressent a la téte de leur lit,



dans la posture d’ordonnance. Apparition de Koupriane et de son
état-major. Koupriane regarde tout, de trés pres, adresse la parole a
tous les hommes, les appelle par leur nom, s’enquiert de leurs
besoins... et les autres bafouillent, ne savent que répondre,
rougissent comme des enfants. Koupriane apercoit Rouletabille. 11
balaie son état-major d"un geste. C’est fini, I'inspection. Et il entraine
le jeune homme dans une petite piéce qui est tout au bout du
dortoir... Rouletabille, effaré, regarde. Il se trouve dans une chapelle.
C’est la petite chapelle qui complete tous les dortoirs de gardavois.
Elle est toute dorée, toute enjolivée de couleurs merveilleuses et
toute meublée de petites icones qui portent bonheur, et,
naturellement, du portrait du tsar, le cher petit pere.

- Vous voyez, fait Koupriane en souriant a 1'ébahissement de
Rouletabille, nous ne leur refusons rien! Nous leur portons les
saints a domicile.

Sur quoi, apres avoir fermé la porte, il se signa et avanga une
chaise vers Rouletabille. Lui-méme s’assit devant le petit autel tout
chargé de fleurs, de papiers peints et de saintes papillotes :

- Ici, lui dit-il, nous allons pouvoir causer sans étre dérangés. La-
bas, j’ai un peuple de solliciteurs qui m’attend. Je vous écoute.

- Monsieur, fit Rouletabille, je viens vous rendre compte de ma
mission et m’en décharger entiérement sur vous. Il ne tiendra qu’a
vous d’éclaircir définitivement cette affaire obscure, en arrétant le
coupable que je ne veux pas connaitre. Ceci vous regarde. Je vous
apprendrai seulement qu’'on a voulu empoisonner le général cette
nuit, en lui versant dans son narcotique de l’arséniate de soude, que
voici dans cette fiole, arséniate qui a été vraisemblablement ramassé
sur des raisins apportés de Tsarskoie-Selo, au général Trébassof, par
le grand maréchal de la cour, et qui ont disparu sans qu’on puisse
dire comment.

- Ah'! ah'! affaire de famille ! affaire de famille. Je vous 'avais bien
dit, murmura Koupriane.

- L’affaire s’est moins passée en famille que vous le pensez,
attendu que l'assassin est venu de l'extérieur. Contrairement a ce
que vous pourriez croire, il n"habite point la maison.

- Et comment donc s’y introduit-il ? demanda Koupriane.

- Par la fenétre du petit salon qui donne sur la Néva. Il est venu



assez souvent par ce chemin-la. Et c’est par la qu’il doit revenir,
soyez-en str ! C'est la que vous le prendrez si vous agissez avec
prudence.

- Comment savez-vous qu’il est venu par la assez souvent ?

- Vous connaissez la hauteur de la fenétre au-dessus du petit
chemin. Pour monter il s’aide d"une gouttiere dont les anneaux de
fer ont subi bien des fléchissements ; et enfin, la marque du grappin
qu’il apporte avec lui, et avec lequel il se hisse a la fenétre, est
distinctement visible sur le fer du petit balcon extérieur, et ces
marques accusent des dates différentes.

- Mais cette fenétre est fermée.

- Onla lui ouvre !

- Qui donc ? s’il vous plait.

- Je n'en veux rien savoir !

- Eh! c’est nécessairement Natacha : j'étais stir que la villa des
lles avait sa vipére ! Si je vous disais qu’elle n’ose plus sortir de son
nid parce qu’elle se sait surveillée, parce qu’aucune de ses
démarches ne nous échappe! Elle le sait! On l'en a instruite. La
derniere fois qu’elle s’est aventurée seule dehors, c’était pour aller
dans le Vieux Derevnia ! Qu’allait-elle faire dans ce quartier pourri ?
Je vous le demande ! Et elle est revenue sur ses pas sans avoir vu
personne, sans avoir frappé a une seule porte, parce qu’elle s’est

apercue qu’elle était suivie ! Elle ne peut pas les voir dehors ! Alors,
elle les fait venir dedans !

- Ils ne sont qu'un, toujours le méme.
- Vous en étes str ?

- L’examen des traces, sur le mur et sur la gouttiere, ne laisse
aucun doute a cet égard, et c’est toujours le méme grappin qui sert
pour la fenétre.

- La misérable !

- Monsieur Koupriane, M Natacha semble vous préoccuper
beaucoup ! Je ne suis point venu vous parler de M!"e Natacha. Je suis
venu vous montrer le chemin suivi par celui qui veut tuer !

- Eh ! ’est elle qui lui ouvre ce chemin !

- Je n’en disconviens pas !



- La petite misérable !... Pourquoi introduirait-elle, chez elle, la
nuit... ? Vous croyez peut-étre a une histoire d’amour ?...

— Je suis siir du contraire...

- Et moi aussi !... Natacha n’est pas une amoureuse !... Natacha
n'a pas de coeur ! Natacha n’est qu'un cerveau ! Et il ne faut pas
beaucoup de temps, allez, a un cerveau touché par le nihilisme pour
qu’il ne recule devant rien !...

Koupriane réfléchit un instant, pendant que Rouletabille le
regardait en silence.

- Sommes-nous seulement en face du nihilisme ?... reprit
Koupriane. Tout ce que vous me dites ne fait que m’ancrer
davantage dans mon idée: drame de famille... pur drame de
famille... Savez-vous bien qu’a la mort du général Natacha sera
immensément riche ?

-Je le sais, répondit Rouletabille, d'une voix qui sonna
singulierement a 'oreille du maitre de police, et qui lui fit relever la
téete... Mais Rouletabille se détourna.

- Qu’avez-vous ?

- Moi ? rien ! répliqua le reporter, cette fois, sur le ton le plus
ferme. Je dois cependant vous répondre ceci : je suis str que nous
nous trouvons en face du nihilisme...

- Qu’est-ce qui vous le fait croire ?
- Ceci !

Et Rouletabille tendit a Koupriane le message qu’il avait recu le
matin méme.

- Oh ! oh ! fit Koupriane ! Vous étes visé, prenez garde !

- Je n’ai plus rien a craindre, je ne m’occupe plus de rien !... Oui,
nous avons affaire a un révolutionnaire, mais a sa mode !... Sa facon
d’agir n’est point celle de I'un de ces petits jeunes gens que le comité
central arme d’une bombe et qui s’est sacrifié d’avance !...

- Jusqu'ou vont les traces que vous avez relevées ?
- Jusqu'a la petite villa de Kristowsky !...
Koupriane bondit :

- Qui est habitée par Boris ? Parbleu! nous y voila bien. Je



comprends tout maintenant ! Boris, encore un cerveau malade !... Et
il est fiancé !... S'il fait le jeu des révolutionnaires, 1'affaire peut lui
rapporter gros, a lui !

- Cette villa, fit tranquillement Rouletabille, est habitée aussi par
Michel Korsakof.

- C’est le plus loyal, le plus stir soldat du tsar.
- On n’est jamais str de rien, mon cher Monsieur Koupriane.
- Ah!je suis str d'un homme comme celui-la !

-On n'est jamais str des hommes, mon cher Monsieur
Koupriane !

- Je répondrai en tous cas de tous ceux que j’emploie !
- Vous auriez tort.
- Que voulez-vous dire ?

- Quelque chose qui peut vous servir dans l'entreprise que vous
allez tenter, car j'espere bien que vous allez prendre le joli monsieur
au nid ! Pour cela, je ne vous cache pas qu’il faudra que vos agents
disposent d’une astuce sans égale. Il leur faudra surveiller la maison
des lles, la nuit, sans qu’on s’en doute. Plus de pardessus marron a
faux astrakan, hein !... Des apaches !... des apaches sur la piste de
guerre, qui « ne font qu'un » avec la terre, avec les arbres, avec les
pierres du chemin... Mais, parmi ces apaches-la, n'envoyez pas
I'agent de votre Okrana particuliere qui surveillait la fenétre
pendant que l'autre y grimpait.

- Hein ?

- Dame ! ces ascensions, dont on peut lire les preuves le long du
mur et aussi sur le fer forgé du balcon, ont eu lieu pendant que vos
agents, nuit et jour, surveillaient la villa. Avez-vous remarqué,
monsieur, que c’était toujours le méme agent qui prenait son poste la
nuit, derriére la villa, sous la fenétre ? Le livre de la générale
Trébassof, qui tenait a cet égard un tres précis état des forces dont
elle disposait pendant cette période de siege, est des plus instructifs
de ce coté. Les autres postes changeaient de titulaire ; mais le méme
agent, quand il faisait partie du groupe de garde, demandait
toujours le méme poste qui ne lui était, du reste, disputé par
personne, car ce n’est pas gai de passer les heures de la nuit derriere
un mur, dans un champ désert. Les autres préféraient, de beaucoup,



écouler leur temps de veille dans la villa ou devant la loge ou la
votka et le médoc de Crimée, le kwass et le pivo, le kirsch et le tchi, ne
leur étaient jamais marchandés. Cet agent s’appelle Touman.

- Touman !... c’est impossible ! Un des meilleurs agents de Kiew.
Il m’a été recommandé par Gounsovski.

Rouletabille ricana.

-Oui! oui! oui! gronda le maitre de police... il y a toujours
quelqu’un qui ricane comme ¢a quand on prononce ce nom-la !

Koupriane était devenu cramoisi. Il se leva, entrouvrit la porte,
donna assez longuement un ordre en russe et revint s’asseoir.

- Maintenant, dit-il, vous allez me raconter dans tous ses détails
I'histoire du poison et des raisins du maréchal de la cour. Je vous
écoute.

Rouletabille lui narra trés nettement, et sans en tirer aucun
commentaire, tout ce que nous savons déja. Il terminait son récit
quand un homme, vétu d’un pardessus marron et de faux astrakan,
fut introduit. C'était celui-la méme que Rouletabille avait remarqué
dans le salon du général Trébassof et qui parlait frangais. Deux
gendarmes se tenaient derriére lui. La porte avait été refermée.
Koupriane se tourna vers ’homme au pardessus.

- Touman ! dit-il, jai a te parler. Tu es un traitre et j'en ai la
preuve. Tu vas tout m’avouer : je te donnerai mille roubles et tu iras
te faire pendre ailleurs.

Les yeux de I'homme chavirerent, mais il se remit vite. Il
répondit en russe.

- Parle frangais ! je te 'ordonne, commanda Koupriane.

- Je réponds a Votre Excellence, fit Touman, d'une voix ferme,
que j'ignore ce que Votre Excellence veut dire.

- Je veux dire que tu as aidé un homme a pénétrer, de nuit, dans
la villa Trébassof, pendant que tu étais de garde sous la fenétre du
petit salon. Tu vois qu'il n"y a pas a nous tromper plus longtemps. Je
jouerai avec toi franchement, bon jeu bon argent. Le nom de cet
homme et tu as mille roubles ?

- Je suis prét a jurer sur les saintes icones...

- Ne fais pas de faux serment...



- J'ai toujours servi loyalement...
- Le nom de cet homme !

- Eh ! je ne sais pas, encore une fois, ce que Votre Excellence veut
dire.

-Si, tu m’as compris, reprit Koupriane qui, visiblement,
contenait une colére préte a éclater.. Un homme s’est introduit
pendant que tu étais de garde...

- Je n’en ai rien vu. Apres tout, c’est possible... Il y a eu des nuits
noires... ]'allais de long en large...

- Tu n’es pas un imbécile. Le nom de cet homme ?
- Je vous assure, Excellence...

- Déshabillez-le !...

- Qu’allez-vous faire ? s’écria Rouletabille.

Mais déja, les deux gardavois s’étaient précipités sur Touman, et
i avai vé ise. L’homme était nu
lui avaient enlevé son paletot et sa chemise. L
jusqu’a la ceinture.

- Qu’allez-vous faire ? qu’allez-vous faire ?

- Laissez donc! dit Koupriane en repoussant brutalement
Rouletabille.

Et, saisissant un fouet qui pendait a la ceinture d’un gardavoi, il
en détacha un coup retentissant sur les épaules de Touman qui
s’ensanglanterent... Touman, sous l'outrage et sous la douleur,
hurla : « Eh bien, oui, c’est vrai! je m’en vante ! » Koupriane ne se
tenait plus de rage. Il criblait le malheureux de coups, ayant envoyé
rouler, au bout de la piece, Rouletabille qui avait voulu intervenir.
Et, pendant qu’il procédait a cette correction, le maitre de police
lachait, contre 1'agent qui l'avait trahi, une bordée d’effrayantes
injures, lui promettant, avant de le faire pendre, de le faire pourrir
au fond des cachots les plus humides de Pierre-et-Paul, sous la
Néva. Touman, entre les deux gardavois qui le maintenaient et qui
recevaient parfois, par ricochets, des coups qui ne leur étaient pas
destinés, Touman ne faisait pas entendre une plainte. En dehors des
invectives de Koupriane, on n’entendait que le cinglement de la
laniere et les cris de Rouletabille qui continuait de gémir que
« c'était abominable » et qui traitait le maitre de police de sauvage...
Enfin le sauvage s’arréta. Des gouttes de sang avaient giclé un peu



partout.

- Monsieur, dit Rouletabille, qui défaillait contre le mur, je me
plaindrai au tsar.

- Vous aurez raison ! lui répliqua Koupriane, mais, moi, je suis
bien soulagé. Vous ne pouvez pas vous douter de ce que cet homme
a pu nous faire de mal depuis quelques semaines qu’il est ici.

Touman, sur les épaules duquel on avait rejeté son paletot et qui
était retombé sur une chaise, trouva la force de se redresser pour
dire :

- C’est vrai. Tu ne me feras jamais autant de mal que je t'en ai
fait, sans que tu t'en doutes. Tout le mal que toi et les tiens étes
susceptibles de me faire est déja accompli. Je ne m’appelle pas
Touman, mais Mataiev. Ecoute. J’avais un fils que j’aimais comme la
lumiere de mes yeux. Ni mon fils ni moi ne nous étions jamais
occupés de politique. J'étais employé a Moscou. Mon fils était
étudiant. Pendant la semaine rouge, nous sortimes, mon fils et moi,
pour aller voir un peu ce qui se passait du coté de Presnia. On disait
qu’'on avait tué beaucoup de monde par la ! Nous passames devant
la porte de Presnia. Les soldats nous dirent de nous arréter, parce
qu’ils voulaient nous fouiller. Nous avons ouvert nos pardessus. Les
soldats apercurent la veste d’étudiant de mon fils et se mirent a
crier. Ils déboutonnerent la veste, tirerent de sa poche un carnet et y
trouverent une chanson d’ouvriers qui avait été publiée dans le
Signal. Les soldats ne savaient pas lire. Ils crurent que ce papier était
une proclamation et ils arrétérent mon fils. Je demandai a étre arrété
avec lui. On me repoussa. Je courus chez le gouverneur. Trébassof
me fit rejeter a sa porte, a coups de crosse, par ses cosaques. Et,
comme j'insistais, ils me gardérent prisonnier toute la nuit et le
matin du lendemain. A midi, je pus courir au poste ; je demandai
mon fils ; on me répondit que 1'on ignorait ce que je voulais dire.
Mais un soldat, que je reconnus pour avoir arrété mon fils, la veille,
me montra un chariot qui passait, recouvert d'une bache et entouré
de cosaques : « Ton fils est la, me dit-il, on le conduit a la fosse ! »
Fou de désespoir, je me mis a suivre le chariot. On arriva a la lisiere
du cimetiere de Golountrine. La, on distinguait, dans la neige
blanche, une fosse énorme, profonde. Deux sagines de long, une
sagine de large, je verrai cela jusqu’a ma derniére minute. Pres de la
fosse, deux chariots étaient déja arrétés. Chaque chariot contenait



treize cadavres. Les chariots furent déchargés dans la fosse et des
soldats commencerent de ranger des cadavres par files de six. Je
cherchai mon fils. Enfin, je le reconnus dans un corps qui était resté
suspendu au bord de la fosse. Une horrible souffrance était peinte
sur son visage décomposé. Je me précipitai sur mon fils mort. Je dis
que j'étais son pére. On me laissa 'embrasser une derniére fois et
compter ses blessures. Il en avait quatorze. On lui avait volé la petite
chaine d’or qu’il avait au cou et qui retenait la médaille de sa meére,
morte 'année précédente. Je lui parlai a l'oreille. Je jurai de le
venger. Quarante-huit heures plus tard je m’étais mis a la
disposition du comité révolutionnaire. La semaine ne s’était pas
écoulée que Touman, a qui, parait-il, je ressemblais beaucoup, et qui
était un des agents de 1'Okrana de Kiew, était assassiné dans le
chemin de fer qui I'amenait a Pétersbourg. Assassinat secret. Je
recevais les papiers de Touman et je le remplagai pres de toi. J'étais
sacrifié d’avance et je ne demandais qu'une chose, c’est que cela durit
au moins jusqu’a 'exécution de Trébassof. Ah ! jaurais voulu le tuer de
ma propre main, celui-la ! Mais un autre avait déja été désigné et
mon role devait se borner a 'aider. Et tu crois que je vais te nommer
cet autre-la! Jamais !... Et si tu découvres cet autre-la, comme tu
m’as découvert, un autre viendra, et un autre ! et un autre ! jusqu’a
ce que ce Trébassof paie ses crimes ! C’est tout ce que j'ai a te dire,
Koupriane !... Quant a vous, mon petit, ajouta-t-il en se tournant
vers Rouletabille, je ne donnerais pas cher de vos os! Nous ne
valons gueére mieux tous les deux. Et c’est ce qui me console !...

Koupriane n’avait pas interrompu 'homme. Il le regardait en
silence, tristement.

- Tu sais, mon pauvre vieux, que tu vas étre pendu, maintenant !
lui dit-il.

- Non ! gronda Rouletabille. Monsieur Koupriane, je vous fiche
mon billet que celui-la ne sera pas pendu !

- Et pourquoi cela ? demanda le maitre de police, pendant que,
sur un signe de lui, on emmenait le faux Touman.

- Parce que c’est moi qui 'ai dénoncé !

- En voila une raison. Et qu’est-ce que vous voulez que jen
fasse ?

- Gardez-le pour moi ! pour moi tout seul, vous entendez !



- En échange de quoi ?
- En échange de la vie du général Trébassof, vous y gagnez !...

- Eh! la vie du général Trébassof, vous en parlez comme si elle
vous appartenait !... comme si vous en disposiez !...

Rouletabille posa la main sur le bras de Koupriane.
- Peut-étre ! dit-il.

- Voulez-vous que je vous dise une chose, monsieur Rouletabille,
c’est que la vie du général Trébassof, d’apres ce que vient de laisser
échapper ce Touman qui n’est pas Touman, ne vaut guere plus cher
que la votre si vous restez ici ! Puisque vous étes disposé a ne plus
vous occuper de rien, prenez le train, cher monsieur, prenez le train,
et partez !

Rouletabille se promena de long en large, fort agité, puis,
soudain, il s’arréta :

- Impossible ! fit-il. Impossible ! Je ne... je ne puis pas partir
encore.

- Pourquoi ?

-Mon Dieu! monsieur Koupriane, parce qu’il me reste a
interviewer le président de la Douma et a finir ma petite enquéte sur
la politique des cadets.

- Qui-da !...

Koupriane le regardait avec un sourire goguenard.

- Qu’allez-vous faire de cet homme ? demanda Rouletabille.
- Le faire soigner.

- Et apres ?

- Apres, il appartient a ses juges.

- Cest-a-dire au gibet !

- Dame !

- Monsieur Koupriane, je vous le répete. Vie contre vie. Donnez-
moi celle de ce pauvre diable et je vous promets celle du général
Trébassof.

- Enfin, expliquez-moi !...

- Rien du tout ! me promettez-vous que vous garderez le silence



sur le cas de cet homme, ce qui, du reste, peut vous servir, et que
’on ne touchera pas a un cheveu de sa téte ?...

Koupriane regarda Rouletabille, comme il 'avait déja regardé
lors de I'explication qu’il avait eue avec lui sur le bord du golfe... et,
comme cette fois-la encore, il se décida :

- C’est bien ! fit-il. Vous avez ma parole... le pauvre diable donc !

- Vous étes un brave homme, monsieur Koupriane, mais un peu
vif, le fouet a la main...

- Que voulez-vous ! C'est déja le métier qui veut cela !...

- Adieu! ne me reconduisez pas!.. Je suis déja assez
compromis, fit Rouletabille en riant.

- A bient6t ! et bonne chance !... tichez de trouver chez lui... le
président de la Douma ! ajouta Koupriane, farceur, avec un gros rire.

Mais Rouletabille était déja parti.

- Ce gamin, exprima tout haut le maitre de la police, ne m’a pas
dit la moitié de ce qu’il sait.



IX

Annouchka

« Et maintenant, a nous deux, Natacha ! » murmura Rouletabille
des qu’il fut dehors. Il héla le premier isvotchick qui passait et jeta
’adresse de la datcha des iles. En route, il se prit la téte entre les
mains. Son front brtlait, ses joues étaient en feu. Par un effort
prodigieux de sa volonté, il parvint presque instantanément a se
calmer, a se dompter. En retraversant la Néva, sur le pont qu’il avait
si joyeusement franchi quelques instants auparavant, en revoyant
les lles, il poussa un soupir : « Je croyais que tout était fini pour moi,
tout a 'heure, dit-il, et maintenant je ne sais plus ou je m’arréterai | »
Son regard s’alourdit une minute encore d’une bien sombre pensée :
I'image de la Dame en noir se dressa devant lui... puis il secoua la
téte, bourra sa pipe, 1'alluma, essuya une larme qui lui était venue
sans doute d'un peu de fumée dans I'ceil et cessa de s’apitoyer sur
lui-méme... Un quart d’heure plus tard, il donnait, a la mode boyard,
un bon coup de poing dans le dos a son cocher pour le faire stopper
devant la villa Trébassof. Un charmant tableau s’offrit a ses yeux.
Toute la bande déjeunait gaiement dans le jardin, autour de la table
du kiosque. Cependant, il fut étonné de ne pas apercevoir Natacha.
Boris Mourazof et Michel Korsakof étaient la. Rouletabille ne voulait
pas étre apercu. Il fit un signe a Ermolai, qui passait dans le jardin,
et qui le rejoignit aussitot a la grille.

- La barinia !... commanda a voix basse le reporter, et son doigt
sur la bouche recommandait au fidele intendant la discrétion.

Deux minutes plus tard, Matrena Pétrovna rejoignait
Rouletabille dans la loge.

- Eh bien, et Natacha ? demanda-t-il hativement a la générale,
qui déja lui embrassait les mains comme elle etit fait a une idole.

- Elle est partie... oui, sortie... Ah! je ne I’ai pas retenue... je ne
I'ai pas retenue... Son visage me fait peur, vois-tu, petit ange!...
Comme tu es impatient !... Qu’as-tu ? Ou en sommes-nous ? Qu’as-
tu décidé ?... Je suis ton esclave... commande... commande.

- Les clefs de la villa ?... Oui, donnez-moi une clef de la véranda,
vous devez en avoir plusieurs, il faut que je puisse rentrer dans la



villa, cette nuit, si ¢’est nécessaire...

Elle détacha une clef de son trousseau, la donna au jeune homme
et dit quelques mots en russe a Ermolai, pour lui recommander
encore d’obéir, en tout, au petit domovoi-doukh, jour et nuit.

- Et maintenant vous allez me dire ou est Natacha ?

- Les parents de Boris sont venus nous voir tout a l'heure,
demander des nouvelles du général. IIs ont emmené Natacha avec
eux, comme ils faisaient souvent autrefois. Natacha s’est laissé
emmener tout de suite. Petit domovoi, écoute bien... écoute bien
Matrena Pétrovna... on et dit qu’elle n’attendait qu’eux.

- Alors, elle est allée déjeuner chez eux ?

- Sans doute, a moins qu’ils ne soient au restaurant... On ne sait
pas... Le pére Boris aime assez emmener la famille déjeuner a la
Barque quand il fait beau... Calme-toi, petit domovoi, qu'as-tu ? De
nouvelles craintes, dis ? De nouvelles craintes ?

-Non! non! tout va bien !... 'adresse, vite !... de la famille de
Boris.

- La maison au coin de la place Saint-Isaac et de la rue de la
poste.

- Bien ! merci ! Adieu !

Il se fit conduire place Saint-Isaac ; en route, il avait chargé dans
son isvo l'interprete de I'hotel de la Grande Morskaia, qui pouvait
lui étre utile. C'est par son intermédiaire, en effet, qu’il apprit que
les Mourazof et Natacha Trébassof devaient avoir pris le train pour
aller déjeuner a Pergalowo, une des premiéres stations de Finlande.

- Rien que ¢a! fit-il, et il ajouta a part lui : Et ce n’est peut-étre
pas vrai !

Il paya le cocher, l'interprete, et s’en fut déjeuner, lui, tout pres
de 13, a la brasserie de Vienne. Il en sortit, une demi-heure plus tard,

assez calme. Il prit paisiblement le chemin de la grande morskaia,
pénétra dans I'hotel, s’adressa au schwitzar :

- Pourriez-vous me donner, lui demanda-t-il, I’adresse de M!e
Annouchka ?

- La chanteuse de Krestowsky ?



- Elle-méme.
- Elle a déjeuné ici. Elle vient de sortir avec le prince.

Sans curiosité pour le prince, Rouletabille maudit son mauvais
sort et réitéra sa demande d’adresse.

- Mais elle habite I'un des quartirs meublés d’en face...

Rouletabille, consolé, traversa la rue, suivi de 'un des interpretes
de I'hotel qu’il avait emmené... En face, il apprenait, sur le palier du
premier étage, que M'* Annouchka était absente et ne rentrerait pas
de la journée. Il redescendit, toujours suivi de son interprete, et, se
rappelant qu'on lui avait dit qu’en Russie on ne se repentait jamais
d’avoir été généreux, il donna cinq roubles a l'interprete, en lui
demandant quelques détails sur la vie a Pétersbourg de Mle
Annouchka. L'autre lui répondit a 1'oreille :

- Arrivée depuis huit jours, mais ne passe jamais la nuit dans son
appartement.

Et il ajouta, en montrant la maison dont ils sortaient :
- Adresse pour la police.

- Oui, oui, fit Rouletabille, parfaitement... compris. Mais elle
chante ce soir !

- Monsieur, ce sera un début magnifique !
- Oui... oui... je sais... je sais... merci !...

Tous ces contretemps, dans ce qu’il entreprenait ce jour-la, au
lieu de 'abattre, le portaient plutot a réfléchir. Il retourna, les mains
dans les poches, en sifflotant, a la place d’Isaac... fit le tour de
I'église, en surveillant la maison du coin, pénétra dans le
monument, le visita avec minutie, en sortit émerveillé, se rendit
ensuite chez les Mourazof qui n’étaient pas encore rentrés de leur
Finlande, puis s’en fut s’enfermer a I'hotel dans sa chambre ou il
fuma une dizaine de pipes. Il sortit de son nuage pour diner.

A dix heures du soir, il descendait d’isvo devant Krestowsky. Il
y avait déja nombre d’équipages devant la porte. L’établissement de
Krestowsky, qui s’éleve dans les lles, comme celui de I'aquarium,
n’est ni un théatre, ni un music-hall, ni un café-concert, ni une foire,
ni un restaurant, ni un jardin public : il est tout cela a la fois et a
plusieurs exemplaires. Théatre d’été, théatre d’hiver, scénes en plein
air, salles de spectacle, montagnes russes, exercices variés,



divertissements de tous genres, promenades fleuries, cafés,
restaurants, cabinets particuliers, tout a été réuni la de ce qui peut
amuser, charmer, entrainer aux plus folles orgies, et faire attendre
I'aurore avec patience aux malheureux qui ne peuvent gotter le
sommeil qu’a la troisiéme ou quatrieme heure du jour. Les troupes
les plus célebres, de I'ancien et du nouveau monde, s’y produisent
dans un enthousiasme toujours renouvelé par les soins des
impresarii. Les danseuses, nationales et exotiques, mais surtout les
chanteuses francaises, les petites gommeuses des petits cafés-
concerts, pourvu qu’elles soient jeunes, jolies, et luxueusement
habillées, peuvent y rencontrer la fortune. A défaut de celle-ci, elles
sont slires de trouver chaque soir vingt-cinq roubles, et méme
davantage, généreusement offerts par quelque boyard et souvent
quelque officier, qui paie ainsi le seul plaisir d’avoir a sa table de
souper une jolie frimousse née sur les bords de la Seine. Car, apres
leur tour de chant, ces dames doivent promener leur grace et leur
sourire dans le jardin ou autour des tables out sautent les bouchons
de champagne. Les grandes vedettes, naturellement, ne sont pas
astreintes a cette déambulation fatigante et peuvent s’aller coucher
si elles ont la migraine. Cependant, la direction leur sera
reconnaissante d’accepter la loyale invitation de quelque seigneur
de l'armée, de l'administration ou de la finance, qui brigue
I'honneur de faire entendre a la divette, en cabinet particulier, et
devant de nombreux amis qui n’engendrent point la mélancolie, les
chants des bohémiennes du Vieux Derevnia. On chante, on s’amuse,
on parle de Paris, et surtout 'on boit. Si la petite féte se termine
parfois un peu brutalement, c’est encore le champagne, ami et allié,
qui en est cause ; mais, le plus souvent, l'orgie garde un caractere
bon enfant oti, certainement, les sociétés de tempérance auraient fort
a faire, mais ou M. le sénateur Bérenger ne trouverait point toujours
son compte.

Une guerre qui fume encore, une révolution qui n’a point fini de
gronder, a 1'époque ou se place ce récit, nont, en aucune fagon,
atténué la gaieté nocturne de Krestowsky. Beaucoup de jeunes
hommes, qui proménent ce soir leurs uniformes et leur « nichevo »
dans les allées éclatantes de lumiére du jardin public, ou s’assoient
aux tables des restaurants en plein air, ou boivent la votka aux
buffets des zakouskis, ou applaudissent les jambes de la gommeuse,
sont venus ici la veille de leur départ pour la guerre, et en



reviennent avec le méme sourire enchanté et enfantin, les mémes
propos de joie futile et distribuent les mémes baisers de freres sur la
bouche des camarades qui passent. Et cependant, les uns ont une
manche de la tunique pendante et les autres s’appuient pour
marcher sur une béquille ou sur une jambe de bois, glorieux joyeux
débris ! Nichevo !

La foule, ce soir, est plus dense encore que de coutume, car on va
réentendre, pour la premiére fois depuis les jours sombres de
Moscou, Annouchka. Les étudiants veulent lui faire une ovation et
personne ne s’y opposera, car, en somme, si elle chante, c’est que la
police le veut bien ! Si le gouvernement du tsar lui a fait grace de la
vie, ce n'est point, n’est-ce pas, pour qu’elle meure de faim ? Chacun
gagne sa vie comme il peut. Annouchka ne sait que chanter et
danser : qu’elle chante donc et qu’elle danse !

Quand Rouletabille pénétra dans les jardins de Krestowsky,
Annouchka commencait son numéro qui se terminait par une
« Roussalka » effrénée. Entourée de tout un cheoeur de danseurs et
danseuses russes en habits nationaux et bottés de rouge, tapant du
tambourin sur leurs talons, puis s'immobilisant soudain pour
permettre a la jeune femme de faire entendre une voix d’'un registre
peu ordinaire, Annouchka avait concentré 'attention immense du
public. On avait déserté tous les autres établissements, on s’était
levé de toutes les tables et une cohue haletante se pressait autour du
théatre de plein air. Rouletabille monta sur une chaise dans le
moment que des bravos tumultueux partaient d'un groupe
d’étudiants. Annouchka salua de leur c6té, semblant ignorer 1'autre
partie de 'assistance qui n’osait encore manifester. Elle chantait de
vieilles chansons paysannes arrangées au gott du jour, qu’elle
entremélait de danses. Le « gotit du jour » avait un succes énorme,
parce qu’elle le soulignait de toute son ame et d"une belle voix tantot
caressante, tantdt menacante et tantot magnifiquement désespérée,
qui donnait toute sa signification a des paroles qui, sur le papier,
n’avaient pas éveillé I'attention de la censure. Le « gotit du jour »,
c’était a n'en pas douter le « gotit de la révolution », dont on était
loin d’étre tout a fait guéri sur les bords de la Néva. Ce qu’elle faisait
la était bien brave et peut-étre ne s’en dissimulait-elle point 'audace,
car, avec une habileté extréme, elle savait faire oublier une phrase
dangereuse par un couplet patriotique ou tout le monde, au
lendemain de la guerre, se retrouvait pour applaudir. Bientdt, en



effet, elle remporta tous les suffrages et on lui fit un triomphe. Les
étudiants, les révolutionnaires, les radicaux et les cadets, en
acclamant la chanteuse, glorifiaient non seulement son art, mais
encore et surtout la sceur du mécanicien Volkouski, qui avait failli
périr avec son frere sous les balles du régiment Semenowsky. Les
amis de la cour, de leur coté, ne pouvaient oublier que c’était elle
qui, en plein Kremlin, avait détourné le bras de Constantin
Kochkarof, chargé par le comité central révolutionnaire d’anéantir le
grand-duc Pierre Alexandrovitch au moment ou il se rendait chez le
gouverneur, dans son traineau. La bombe alla éclater a dix pas plus
loin, tuant de 'un de ses éclats Constantin Kochkarof. Peut-étre,
avant de mourir, eut-il le temps d’entendre Annouchka qui lui
disait : « Malheureux ! on t'a dit de tuer le prince, on ne t'a pas dit
d’assassiner ses enfants ! » En effet, Pierre Alexandrovitch, dans le
traineau, avait sur ses genoux les deux petites princesses, agées de
sept et huit ans. La cour avait voulu récompenser cet acte héroique.
Annouchka avait craché a la figure de 'envoyé du grand maitre de
la police qui lui avait parlé d’argent. A 1’ermitage de Moscou, ot1 elle
chantait alors, quelques-uns de ses admirateurs lui avaient fait
prévoir des représailles de la part des révolutionnaires. Ceux-ci lui
firent savoir aussitot qu’elle n’avait rien a redouter. Ils approuvaient
son geste et lui firent savoir qu’ils comptaient sur elle pour tuer le
grand-duc, un jour ou il serait tout seul, ce qui, du reste, avait bien
fait rire Annouchka. C’était une enfant terrible, a laquelle on ne
connaissait pas d’« ami », qui passait pour sage et dont on n’aurait
pu dire le jeu. Elle se plaisait dans les cabinets particuliers a faire
tout a coup frissonner les soupeurs. Un jour, elle avait jeté en pleine
figure a I'un des plus puissants tchinownicks de Moscou : « Toi,
mon vieux, tu es président de telle centaine noire ; ton compte est bon.
Hier, tu as été condamné a mort par les délégués du comité central a
Presnia. Fais ta priére ». L'autre buvait du champagne (de premiére
marque). Il n"acheva pas son verre. Les schelaviecks 1'emportérent,
frappé d’apoplexie. Depuis qu’elle avait sauvé les petites grandes-
duchesses, la police avait ordre de la laisser faire et dire. Elle tenait
des propos terribles contre le gouvernement. Ceux qui souriaient a
ces propos, et qui n’étaient point de la police, disparaissaient de la
circulation. Leurs amis, méme, n’osaient plus demander de leurs
nouvelles. On se doutait seulement qu’ils devaient travailler
maintenant quelque part, du co6té des mines, passé les monts Ourals.
Annouchka avait, au moment de la révolution, un frére qui était



mécanicien sur la ligne de Kazan-Moscou. Ce Volkouski était un des
plus apres travailleurs du comité de greve. On l'avait « a I'ceil ».
Eclata la révolution. Il accomplit, aidé de sa sceur, un de ces faits
formidables qui font passer les héros a la mémoire de la plus
lointaine postérité. Leur chef-d’ceuvre accompli, ils furent pris par
les soldats de Trébassof. Tous deux furent condamnés a mort.
Volkouski exécuté le premier, la sceur attendait son tour quand un
officier arriva juste, au galop de son cheval, pour faire relever les
fusils. Le tsar, informé, venait d’envoyer télégraphiquement 'ordre
de grace. Apres cette histoire, elle disparut. On la croyait partie pour
quelque tournée, comme elle en avait 'habitude, a travers 1'Europe,
dont elle parlait toutes les langues, ainsi qu'une vraie bohémienne.
Et puis, voila qu’elle réapparaissait dans sa gloire joyeuse, a
Krestowsky. On pouvait étre str, cependant, qu’elle n’avait pas
oublié son frere. Les malins prétendaient que, si le gouvernement et
la police se montraient si longanimes, c’est qu’ils y trouvaient leur
intérét. La vie au grand jour d’Annouchka les renseignait davantage
que ses pérégrinations cachées. Dans cet ordre d’idées, les bas
policiers qui entouraient le chef de 1'Okrana de Pétersbourg, le
fameux Gounsovski, avaient des sourires entendus. Entre eux, ils
avaient donné a Annouchka ce surnom ignoble : papier a mouches.

Rouletabille devait étre tres au courant de toutes ces
particularités concernant Annouchka, car il ne s’étonnait nullement
de la grande curiosité et de la forte émotion qu’elle soulevait. De
I'endroit ou il était placé il n’entrevoyait qu'un petit coin de scene et
il se soulevait sur la pointe des pieds pour apercevoir la chanteuse,
quand il se sentit tiré par son veston. Il se retourna. C'était le joyeux
avocat, bien connu pour son solide coup de fourchette, Athanase
Georgevitch, en compagnie du joyeux conseiller d’empire, Ivan
Pétrovitch, qui lui faisait signe de descendre :

- Venez donc ! Nous avons une loge !

Rouletabille ne se fit pas prier et, bientdt, il était installé au
premier rang d'une loge d’ou il pouvait voir, a la fois, la scéne et le
public. Dans le moment, le rideau venait de se baisser sur la
premiere partie du numéro d’Annouchka. Les amis étaient bientot
rejoints par Thadée Tchichnikof, le gros marchand de bois, qui
arrivait des coulisses.

- J'ai vu la belle Onoto, qui passait ses bas, annonga le Lituanien



avec un large rire satisfait. Voila au moins des jambes. Vous m’en

direz des nouvelles. Mais la demoiselle boude a cause du succes
d’ Annouchka.

-Qui donc t'a fait entrer dans la loge de la belle Onoto !
demanda Athanase.

- Eh ! Gounsovski lui-méme, mon cher. Il est trés amateur, tu
sais ?

- Comment ! Tu fréquentes Gounsovski ?

- Ma parole, je vous dirai, chers amis, que ce n’est pas une
mauvaise connaissance... II m’a rendu un petit service 1'année
derniere a Bakou !.. Bonne connaissance dans les moments de
troubles publics...

- Tu travailles donc dans le pétrole, maintenant ?...

- Eh!eh ! un peu de tout... pour gagner sa vie... j’ai un petit puits
la-bas... Oh ! pas grand-chose... et une petite maison, une toute petite
maison pour mon petit commerce...

- Quel accapareur, ce Thadée ! déclara Athanase Georgevitch, en
lui claquant la cuisse d’une tape formidable de son énorme main.
Gounsovski est venu lui-méme surveiller les débuts d’ Annouchka,
hein ? Seulement, il entre dans la loge d’Onoto, le gros malin !

-Bah'! si tu crois qu’il se géne !... Sais-tu avec qui il soupe ce
soir ? avec Annouchka, mon cher, et nous sommes invités !

- Comment cela ? demanda le gai conseiller d’empire.

-1l parait que c’est Gounsovski qui a décidé le ministre a
permettre le « numéro » d’Annouchka, en affirmant qu’il répondait
de tout; seulement, il a exigé d’Annouchka, pour sa récompense,
qu’elle accepterait de souper avec lui le soir de ses débuts.

- Et Annouchka a consenti ?

- C'était la condition, il parait... du reste, on raconte
qu’Annouchka et Gounsovski ne sont pas si mal ensemble...
Gounsovski a rendu bien des services a Annouchka. On le dit
amoureux.

-1 a lair d'un marchand de parapluies! émit Athanase
Georgevitch.

- Tu l'as donc vu de si pres ? demanda Ivan.



- J'ai diné chez lui, ¢ca n’est pas pour me vanter, ma parole !

- Cest ce qu'il m’a dit, reprit Thadée. Quand il a su que nous
étions ensemble, il m’a dit : « Amenez-le, c’est un charmant garcon
qui a un solide coup de fourchette. Et amenez aussi ce cher seigneur
Ivan Pétrovitch et tous vos amis. Plus on est de fous, plus on rit. »

- Oh! je n'ai diné chez lui, grogna Athanase, que parce qu’il I'a
voulu pour me rendre un service absolument !

- Il rend donc des services a tout le monde, cet homme-la ? fit
observer Ivan Pétrovitch.

- Parfaitement, ma parole! Il le faut donc bien! regrogna
Athanase. Comment voulez-vous qu'un chef de 1'Okrana existe, s'il
ne rend pas de services a tout le monde... a tout le monde, mes chers
amis, croyez-moi, et « le verre a la main » encore ! Il faut qu'un chef
de I'Okrana soit bien avec tout le monde, avec tout le monde et son
pére, comme dit le joyeux La Fontaine (on connait ses auteurs), s’il

tient a son poste sur cette terre ! Vous m’avez compris, s’il vous
plait! Ah!ah!

Enorme rire d’Athanase, enchanté de son esprit bien francais ;
coup d’ceil a Rouletabille, pour savoir si le petit apprécie tout le sel
de la conversation d’Athanase Georgevitch ; mais Rouletabille est
trop occupé a découvrir, tout la-bas, au fond d'une loge, un profil
tres enveloppé d'une mantille de dentelle noire, a 'espagnole, pour
répondre par un sourire conscient aux mines d’Athanase.

- Tenez ! vous étes des enfants!... des enfants !... Vous croyez
qu'un chef de la police secrete, reprend "avocat en baissant la téte
au milieu de ses amis, doit étre un ogre !... Eh bien, non !... Il faut,
dans ce cher poste de confiance, un mouton ! Vous entendez bien,
un mouton !... Gounsovski est doux comme un mouton. Une fois,
jai diné avec lui. C'est un mouton plein de suif ! Il a une mine de
suif. Je suis str qu’on l'ouvrirait, on ne trouverait que du suif.
Quand on lui serre la main, on a 'impression de toucher du suif. Ma
parole ! Et, quand il mange, il remue des joues de suif. Il est chauve
avec cela ! Un crane de saindoux ! Il parle tout doucement, en vous
regardant avec des yeux de petit agneau qui demande a téter sa
mere !

- ... Mais... mais... c’est Natacha, murmurent les levres du jeune
reporter.



-Mais parfaitement, c’est Natacha! Natacha elle-méme,
s’exclama Ivan Pétrovitch, qui a mis son binocle en or pour mieux
voir ce que regarde le jeune journaliste francais. Ah ! la belle enfant,
il y a longtemps qu’elle voulait la voir, son Annouchka !

- Comment, Natacha ?... Mais oui, Natacha !...

- Natacha! firent les autres. Elle est avec les parents de Boris
Mourazof.

- Mais Boris n’est pas la ! ricana Thadée Tchichnikof.

- Eh ! il ne doit pas étre loin. S'il était 1a, on aurait déja vu Michel
Korsakof ! ils se surveillent tous les deux !...

- Comment a-t-elle quitté le général ? Elle disait qu’elle ne
voulait plus sortir !

- Excepté pour voir Annouchka ! reprit Ivan. Elle en avait une
envie qui lui valut, devant moi, la belle colere de Féodor
Féodorovitch et les rudes remontrances de Matrena Pétrovna. Mais,
ce que fille veut, Dieu le veut ! Ainsi soit-il !

- En vérité, je sais, reprit Athanase, Ivan Pétrovitch a raison ! La
petite ne tenait plus en place depuis qu’elle avait lu qu’Annouchka
allait débuter a Krestowsky. Elle disait qu’elle ne mourrait pas sans
avoir vu cette grande artiste.

- Son pere lui a presque flanqué des claques, affirma Ivan; ¢a a
été tout juste. Elle a dGi arranger 1’affaire avec Boris et les parents de
celui-ci.

- Oh! oh!.. certainement que Féodor ignore que sa fille est
venue applaudir I'héroine de la gare de Kazan ! C'est tout de méme
raide, mes amis, ma parole ! dit encore Athanase.

- Natacha, il faut bien le dire, est une étudiante, fit Thadée, en
hochant la téte. Une vraie étudiante. Il y a des malheurs comme cela,
maintenant, dans toutes les familles. Je me rappelle aujourd’hui, a
propos de ce qu’a dit Ivan tout a I'heure, qu’elle a demandé devant
moi, a Michel Korsakof, de l'avertir du jour ou chanterait
Annouchka. Bien mieux, elle lui a dit qu’elle voudrait parler a cette
artiste, si c’était possible. Michel lui a fait honte devant moi. Mais
Michel, pas plus que les autres, ne sait rien lui refuser. Il est mieux
placé que quiconque pour approcher d’Annouchka. Il ne faut pas
oublier que c’est lui qui est accouru a temps pour apporter la grace



de cette femme-démon ; elle ne doit pas l'avoir oublié, certainement,
si elle aime la vie.

- Qui connait Michel Nikolaievitch sait qu’il a accompli la son
devoir tout court, émit doctoralement Athanase Georgevitch. Il
n’'aurait pas fait un pas de plus pour sauver une Annouchka. Et,
maintenant, il ne compromettrait point sa carriere en se montrant
chez une femme que ne quittent pas des yeux les agents de
Gounsovski, et qui n'a point été surnommée pour rien « papier d
mouches » !

- Eh ! qu’allons-nous faire, ce soir, a souper avec I’Annouchka ?
dit Ivan.

-Pas la méme chose!... Pas la méme chose!... Nous autres,
sommes invités par Gounsovski ; ne I'oublions pas, s’il y avait un
jour des histoires, mes petits peres, dit Thadée.

- A la vérité, Thadée, j'accepte l'invitation de 'honorable chef de
notre admirable Okrana parce que je ne veux pas lui faire injure...
Déja, j’ai diné chez lui... En me rasseyant a table, en face de lui, c’est

comme si je lui rendais sa politesse. Ah! ah! que dis-tu de celle-
la?.

- Puisque tu as diné chez lui, dis-nous bien quel homme il est, a
part le suif, questionna le tres curieux conseiller d’empire. On a
raconté sur lui tant de choses ! tant de choses ! C'est un homme,
certainement, avec qui il est préférable d’étre bien que mal. J’accepte
aussi son invitation. Comment refuser son invitation ?

- Moi, expliqua 'avocat, quand il a voulu me rendre service, je
ne le connaissais pas... Je ne l'avais jamais approché. Un agent de la
police secrete était venu m’inviter a diner par ordre ou, du moins,
j’ai compris que j'aurais tort de refuser cette invitation-la, comme tu
penses, Ivan Pétrovitch ! En allant chez lui, je croyais que j'allais
entrer dans une forteresse! La! la! chez un marchand de
parapluies !... Il y avait des parapluies partout dans I’antichambre, et
des galoches. Il est vrai que c’était un jour de pluie de déluge. Ce qui
m’a frappé, c’est qu’il n'y avait pas un gardavoi avec un bon
revolver au coté, dans 'antichambre. Il y avait la un petit schwitzar
tout timide, qui m’a pris mon parapluie en me murmurant des
« barine » et en faisant des courbettes. Il me fit traverser des piéces
banales, nullement gardées, un appartement de petit bourgeois a
son aise et tranquille. Nous avons diné avec M™¢ Gounsovski qui



paraissait en suif, elle aussi, et trois ou quatre messieurs que je n’ai
jamais vus nulle part. Nous étions servis par un seul domestique.
Ma parole ! Au dessert, Gounsovski m’a pris a part et m’a dit que
javais tort, réellement tort, de plaider comme ¢a. J'ai voulu qu’il
s’expliquat sur ce qu’il entendait par la. Il m’a pris la main entre ses
mains de suif et m’a répété : « Non, non, il ne faut plus plaider comme
ca ' » Je n’ai pas pu en tirer autre chose. Du reste, j’avais compris, et,
ma foi, depuis ce jour, je me suis débarrassé de certains hors-
d’ceuvre bien inutiles dans mes plaidoiries, et qui m’avaient fait une
réputation de téte libre dans les journaux. Ca n’est plus de mon age.
Ah ! ce sacré Gounsovski ! Au café, je lui ai demandé s’il ne trouvait
point que le pays traversait des temps bien rudes. Il m’a répondu
qu’il avait eu, en effet, un peu d’ouvrage (c’est son mot que je répete)
et qu’il attendait avec impatience le mois de mai, pour aller se
reposer dans une modeste propriété, ornée d"un petit jardin, qu’il a
aux environs d’Asnieres, pres de Paris ! Ah ! nous avons bien ri tous,
les messieurs inconnus et moi, quand il a dit avec ses levres de suif :
jai eu un peu d’ouvrage ! Mais lui, il resta figé dans sa cire ! Quand
on parla de sa maison de campagne, M™ Gounsovski soupira a cette
évocation d'un prochain bonheur champétre. Le mois de mai lui
mettait les larmes aux yeux. Le mari et la femme se regardérent
alors avec un réel attendrissement. Ils n’avaient pas l'air, une
seconde, de penser : demain ou apres-demain, avant le cher petit
bonheur champétre, on nous trouvera peut-étre étripés devant notre
padies. Non! non! ma parole! Ils étaient sGirs de leurs bonnes
vacances et rien ne paraissait les inquiéter sous leur suif.
Gounsovski a rendu tant de services qu'on ne lui voudrait pas de
mal, au pauvre cher homme ! Du reste, avez-vous remarqué, mes
chers, mes vieux amis, qu’on ne fait jamais de mal a messieurs les
chefs de la police secrete ? Jamais ! On fait sauter les maitres de
police, les préfets de police, les ministres, les grands-ducs, et méme
on s’attaque a plus haut, mais jamais, jamais on ne s’attaque aux
chefs de la police secrete... Ils peuvent se promener bien
tranquillement dans les rues ou dans les coulisses de Krestowsky,
ou respirer en paix l'air pur de la campagne suisse, finlandaise, ou
méme de la campagne parisienne... Ici et la, chez les uns et chez les
autres, ils ont rendu tant de services que les uns et les autres, ici et 1a,
ne voudraient pas leur faire la moindre peine. Et les uns pensent
toujours que les autres ont été moins bien servis qu’eux-mémes. Tout le
secret de la chose ! mes amis, tout le secret de la chose est 1a ! Qu’en



dites-vous ?
Les autres firent :

- Ah!ah! ce bon Gounsovski !... Il la connait... Il la connait... Ma
foi, acceptons son souper. Avec Annouchka, ¢a peut étre drole.

- Messieurs, demanda Rouletabille, qui continuait a faire des
découvertes dans 1'assistance, connaissez-vous cet officier qui est
assis tout au bout, la-bas, au bout des fauteuils d’orchestre. Tenez, il
se leve.

- Ca! Mais c’est le prince Galitch ! qui fut un des plus riches
seigneurs de la Terre Noire. Aujourd’hui, il est presque ruiné.

- Merci, messieurs, c’est bien cela, je le connais, fit Rouletabille,
en s’asseyant et en maitrisant son émotion.

-On le dit grand admirateur d’Annouchka, hasarda Thadée.
Tout a I'heure, il sortait de sa loge.

- Le prince s’est ruiné avec les femmes ! annonca Athanase
Georgevitch qui prétendait n’ignorer rien de la chronique galante de
I"'empire.

-1l a serré aussi la main de Gounsovski, continua Thadée.

- Il passe pourtant, a la cour, pour une mauvaise téte. Il a fait
jadis un long séjour chez Tolstoi.

- Bah ! Gounsovski aura rendu aussi quelque signalé service a
cet imprudent prince ! conclut Athanase. Mais toi-méme, Thadée, tu
ne nous as pas dit ce que tu faisais avec Gounsovski a Bakou !
(Rouletabille ne perd pas un mot de ce qui se dit autour de lui, mais
il ne perd pas non plus de vue le profil caché sous la mantille noire a
I'espagnole, - ni ce prince Galitch, son ennemi personnel, qui
réapparait, lui semble-t-il, dans un moment bien critique.)

- Je revenais de Balakani en drojki, racontait Thadée Tchichnikof,
et je rentrais a Bakou, apres avoir vu les débris de mon puits bralé
par les Tatars, quand je rencontrai en chemin Gounsovski qui, avec
deux de ses amis, se trouvait fort en peine a la suite de la rupture
d’une roue de sa caleche. Je m’arrétai. Il m’expliqua qu’il avait un
cocher tatar et que celui-ci, ayant apercu, sur la route devant lui, un
Arménien, n’avait rien trouvé de mieux que de lancer a toute volée
son équipage sur ’Arménien. Il avait passé dessus et lui avait brisé
les reins, mais il avait aussi brisé une roue de la voiture.



(Rouletabille tressaille, car il vient de saisir un coup d’ceil
d’intelligence entre le prince Galitch et Natacha, qui s’est penchée
sur le bord de sa loge.)... Donc, j offris mon char a Gounsovski et
nous rentrdmes tous ensemble a Bakou, aprés toutefois que
Gounsovski, qui pense toujours a rendre service, comme dit
Athanase Georgevitch, eut recommandé a son cocher tatar de ne pas
achever I’Arménien. (Le prince Galitch, au moment ot I'orchestre
attaque « I'entrée » du nouveau numéro d’Annouchka, profite de ce
que tous les yeux sont tournés vers le rideau, pour se lever et passer
pres de la loge de Natacha. Cette fois, il n’a pas regardé Natacha,
mais Rouletabille est str que ses levres ont remué quand il a touché
la loge.)

Thadée continue :

-1l faut vous dire qu’a Bakou, ma petite maison est une des
premieres avant d’arriver sur le quai. J'ai la quelques employés
arméniens. En arrivant devant ma maison, qu’est-ce que je vois ?
Une troupe avec du canon, oui, avec un canon, ma parole ! Tourné
contre ma maison, et des officiers, et le pristaf qui disait bien
tranquillement : « C’est la! Tirez!» (Rouletabille vient de faire
encore une découverte, deux, trois découvertes. Debout, derriére la
loge de Natacha, se tient une figure qui n’est pas inconnue au jeune
reporter... et la, aux fauteuils d’orchestre, un peu en retrait de la
loge, voici, ma foi, deux autres visages qu’il a croisés le matin méme
sur les paliers de Koupriane ! Ce que c’est que d’avoir la mémoire
des physionomies ! Rouletabille n"ignore plus qu’il n’est pas le seul,
ce soir, a surveiller Natacha.) En entendant ce que disait le pristaf,
terminait hativement Thadée, vous pensez si je sautai du drojki ! Je
courus au commissaire de police. Il ne fut pas long a m’expliquer la
chose et je ne fus pas long a comprendre. Pendant mon absence, un
de mes employés arméniens avait tiré sur un Tatar qui passait. Il
I'avait, du reste, tué. Le gouverneur, informé, avait ordonné au
pristaf de faire canonner ma maison, pour l'exemple, comme on
avait fait déja a quelques autres. Je me précipitai vers ma voiture, ou
se trouvait encore Gounsovski, et lui dis en deux mots l’affaire. Il me
répondit qu’il n’avait pas a intervenir dans cette facheuse histoire et
que je n'avais qu'a m’entendre avec le pristaf : « Donnez-lui un bon
nachai, cent roubles, et il laissera votre maison tranquille ». Je
recourus au pristaf et le pris a part; cet homme me répond qu’il
voudrait bien m’étre agréable, mais qu’il a I'ordre absolument de



canonner la maison. Je rapporte la réponse a Gounsovski qui me
dit : « Dites-lui donc qu’il retourne la gueule du canon et qu’il fasse
canonner la maison du pharmacien d’en face, il pourra toujours
raconter qu’il s’est trompé. Ce soir, je verrai le gouverneur. » Je
retournai aupres du pristaf et il fit retourner le canon. Ils ont donc
canonné la maison du pharmacien, et moi j'en ai été quitte pour cent
roubles... Gounsovski, ce cher seigneur, a beau étre en suif et
ressembler a un marchand de parapluies, je lui ai toujours été
reconnaissant du fond du «ccoeur, tu entends, Athanase
Georgevitch! »

- Ce prince Galitch, a la cour, demanda tout a coup Rouletabille,
quelle réputation a-t-il ?

-Oh! oh! firent les autres en riant, depuis qu’il est allé
ostensiblement chez Tolstoi, il ne va plus a la cour !...

- Et... ses opinions ?... quelles opinions a-t-il ?...

-Oh! oh! les opinions de tout le monde sont si mélangées
maintenant... on ne sait pas !... On ne sait pas !

Ivan Pétrovitch fit :

-1l passe aupres de certains pour tres avancé... et.. tres
compromis...

- Et on ne l'inquiete pas ? demanda encore Rouletabille.

- Peuh ! peuh ! reprit le gai conseiller d’empire... c’est plutdt lui
qui est inquiétant...

Thadée se baissa pour dire :

- On raconte qu’on ne peut pas le toucher parce qu’il tient, et qu’il

tient bien, un trées gros personnage de la cour... ce serait un
scandale !... un scandale !

- Tais-toi, = Thadée! interrompit rudement  Athanase
Georgevitch... On voit bien que tu arrives de ta province, pour étre
si bavard... mais, si tu continues, je te laisse la place...

- Athanase Georgevitch a raison, couds ta bouche, Thadée,
conseilla Ivan Pétrovitch.

Les bavards se turent, car le rideau se levait. Dans |’assistance on
parlait mystérieusement de la seconde partie du numéro
d’Annouchka, mais personne n’etit pu dire de quoi il se composait,



et, en fait, ce fut tres simple. Apres le tourbillon des danses et des
cheeurs et tout 1'éclat dont elle s’était tout d’abord accompagnée,
Annouchka parut en pauvre paysanne russe dans un décor de
steppe et de misere, et, tout simplement, elle vint se mettre a genoux
devant la scene, joignit les mains et chanta sa priére du soir.
Annouchka était singulierement belle. Son nez aquilin aux narines
palpitantes, le dessin hardi de ses bruns sourcils, son regard tantot
tendre, tantot menacant, toujours bizarre, la paleur de ses joues bien
arrondies du bas, et toute l'expression de sa physionomie
trahissaient I'indépendance des idées, la spontanéité, la résolution et
surtout la passion. Sa priére fut passionnée. Elle avait une voix
admirable de contralto, qui remuait étrangement le public deés les
premieres notes. Elle eut une facon de demander a Dieu le pain
quotidien pour tous ceux de l'immense terre russe - le pain
quotidien de la chair et de I'esprit - qui fit jaillir les larmes de tous
ceux qui étaient 1a, a quelque parti qu’ils appartinssent. Et quand, sa
derniere note envolée sur la steppe infinie, elle se releva pour
rentrer dans sa misérable isba, des bravos sans fin lui traduisirent
frénétiquement 1"émotion prodigieuse d"une assistance en délire. Le
petit Rouletabille qui, s’il n’entendait pas les paroles, comprenait le
sens de cette priere, pleurait. Tout le monde pleurait. Ivan
Pétrovitch, Athanase Georgevitch, Thadée Tchichnikof étaient
debout, tapant des pieds et des mains comme des gamins
enthousiastes. Les étudiants, dont la troupe se reconnaissait a
I"'uniforme sombre liseré de vert, poussaient des cris insensés. Et,
soudain, s’éleverent les premiers rythmes de ’hymne national. Il y
eut d’abord une hésitation, un flottement. Mais ce ne fut pas long.
Ceux qui avaient redouté une contre-manifestation comprirent
qu'on peut mettre tous les espoirs dans une priere pour le tsar.
Toutes les tétes se découvrirent et le Bodje tsara krari monta,
unanime, vers les étoiles.

A travers ses larmes, le jeune reporter n’avait cessé de regarder
Natacha. Celle-ci s’était a demi soulevée, et, défaillante, s’appuyait
au bord de la loge. Sa bouche entrouverte répétait sans fin un nom
que Rouletabille n’entendait pas, mais qu’il devinait : Annouchka !
Annouchka !... «La malheureuse!» murmura Rouletabille, et,
profitant de I'émoi général, il sortit de la loge sans qu'on s’en fat
méme apercu. Il fit le tour du public et se dirigea vers cette Natacha
qu’il avait tant cherchée depuis le matin. Le public, qui avait



réclamé en vain une répétition de la priere d’Annouchka,
commengait de se disperser, et le reporter fut, pendant quelques
instants, entrainé malgré lui dans son remous. Quand il se trouva a
hauteur de la loge, il ne put que constater la disparition de Natacha
et de la famille qui I'accompagnait. Il tourna la téte de tous cotés
sans apercevoir celle qu’il cherchait et, comme un insensé, il allait se
mettre a courir dans les allées, quand une idée lui rendit tout a coup
son sang-froid. Il demanda ou se trouvait la sortie des loges des
artistes et, aussitot qu’on la lui eut indiquée, il s’y rendit a pas
précipités. Il ne s’était pas trompé. Au premier rang de tout le public
qui attendait la sortie d’Annouchka, il reconnut Natacha a la
mantille noire qui enveloppait sa téte, car on ne voyait plus rien de
son visage. Et puis, cet endroit du jardin était assez sombre. Des
gardiens faisaient la police. Il ne put approcher de Natacha aussi
pres qu’il l'aurait voulu. Et cependant il se glissait comme un
serpent entre les groupes. Il n’était plus séparé de Natacha que par
quatre ou cing personnes, quand une bousculade se produisit.
C’était Annouchka qui sortait. Des cris I'accueillirent :
« Annouchka ! Annouchka !... » Rouletabille se jeta a genoux, et, a
quatre pattes, parvint a glisser sa téte dans 'espace réservé par les
agents a la sortie d’Annouchka. Celle-ci, enveloppée d’un immense
manteau rouge, se hatait au bras d'un homme que Rouletabille
reconnut immédiatement. C’était le prince Galitch. On voyait qu’ils
étaient pressés d’échapper a l'étreinte de la foule. Cependant
Annouchka, en passant pres de Natacha, suspendit sa marche une
seconde - mouvement qui n’échappa pas a Rouletabille - et, tournée
vers elle, dit ce seul mot : « Caracho ». Puis elle passa. Rouletabille se
redressa, bouscula, ayant une fois encore perdu Natacha. Il la
chercha encore. Il courut a la sortie. Il arriva juste a temps pour la
voir monter en caléche avec la famille Mourazof. La caleche
s’éloigna aussitot du coté d’Elaguine, vers la datcha des lles. Le
jeune homme resta planté la, réfléchissant. Il eut un geste qui
abandonnait le cours des choses au destin. « Au fond, dit-il, cela
vaut peut-étre mieux ainsi. » Et a lui-méme : « Allons, viens souper,
mon garcon ... »

Il retourna sur ses pas et se retrouva bientot dans la lumiére
éclatante du restaurant. La gaieté régnait la en maitresse, arrosée de
champagne. Des officiers, debout, le verre en main, se saluaient de
table en table et s’envoyaient mille compliments avec une grace



presque féminine.

Il s’entendit héler joyeusement et il reconnut la voix d’Ivan
Pétrovitch. Les trois compeéres étaient assis devant une bouteille de
champagne, qui refroidissait dans le seau a glace, et se faisaient
servir des petits patés en attendant I’heure du souper qui ne pouvait
tarder.

Rouletabille se laissa inviter sans difficulté et les suivit quand un
maitre d’hotel vint avertir Thadée qu’on demandait ces messieurs
en cabinet particulier. Ils montérent au premier étage et on les fit
entrer dans un cabinet assez vaste, dont la grande fenétre-balcon
donnait sur la salle du théatre d’hiver, vide dans le moment. Mais le
cabinet était déja habité. Devant une table couverte d'un service
étincelant, Gounsovski faisait les honneurs.

Il les regut comme un domestique, le front bas, le sourire
obséquieux, l’échine courbée, s’inclinant a plusieurs reprises a
chaque présentation. Athanase l'avait a peu pres décrit en le
modelant en suif ; mais ce suif, encore, était jaune. Sous le vaste
front penché, on apercevait a peine les yeux qui apparaissaient et
disparaissaient tout a coup, comme pris en faute derriére des
lunettes noires, toujours prétes a tomber a cause de I'inclinaison trop
accentuée de cette téte vile d’affranchi timide et tout-puissant.
Quand il parlait de sa petite voix de fausset, le menton gras collé au
plastron de la chemise, il avait un geste continu de la main droite,
du pouce et de l'index écarté pour retenir les grosses lentilles
glissantes au long de son nez court et fort; et ce geste le cachait
encore.

Derriere lui on apercevait la fine et hautaine silhouette du prince
Galitch. Gounsovski paraissait le majordome honteux, gangrené de
vices, paillard et voleur, valet a recevoir les coups de bottes de cette
seigneurie. Le prince Galitch était 1'invité d’Annouchka, qui n’avait
consenti a se risquer dans ce repaire qu’avec trois ou quatre de ses
amis, des officiers qui n’avaient pas besoin de la consécration de
cette soirée pour étre « tenus a I'ceil » par I'Okrana, en dépit de leur
haute naissance. Gounsovski les avait vus venir avec un ricanement
sinistre et leur avait prodigué toutes les marques de son
dévouement sans borne, en attendant mieux.

Il aimait Annouchka. Il suffisait d’avoir surpris une fois la hideur
glauque de son regard au-dessus de ses lunettes, quand il fixait la



chanteuse, pour comprendre les sentiments qui l'agitaient devant la
belle fille de la terre noire.

Annouchka était assise, ou plutot accroupie a l'orientale, sur le
canapé qui longeait la muraille, derriere la table. Elle ne prétait
d’attention a personne. Sa figure était méprisante et hostile. Elle se
laissait, avec indifférence, caresser les cheveux, des cheveux noirs
merveilleux qui tombaient en deux nattes sur ses épaules, par les
mains parfumées de la belle Onoto, qui I'avait entendue ce soir pour
la premiere fois et qui, d’enthousiasme, était allée se jeter dans ses
bras, dans sa loge. La belle Onoto était, elle aussi, une artiste, et
I'humeur qu’elle avait eue tout d’abord du succes d’Annouchka
n'avait pas tenu contre I'émotion de la priere du soir devant la
pauvre isba.

- Viens souper, lui avait dit Annouchka.

- Avec qui ? avait demandé l'artiste espagnole.
- Avec Gounsovski.

- Jamais !

- Viens donc, tu m’aideras a payer ma dette et il peut t'étre utile.
Il est utile a tout le monde.

Décidément la belle Onoto ne comprenait rien a ce pays ou les
pires ennemis soupaient ensemble. Elle vint cependant, parce
qu’elle n"avait jamais vu au monde de plus belles nattes que celles
d’Annouchka et qu’elle adorait les cheveux.

Rouletabille avait été accaparé tout de suite par le prince Galitch,
qui, le conduisant dans un coin, lui avait dit :

- Qu’est-ce que vous faites ici ?
- Je vous géne ? avait demandé le gamin.
L’autre avait eu un sourire amusé de grand seigneur :

- Pendant qu’il est encore temps, avait-il ajouté, croyez-moi,
vous devriez partir, quitter ce pays. Ne vous a-t-on pas assez averti ?

- Si, répondit le reporter. Aussi vous pouvez vous en dispenser
désormais.

Et il lui avait tourné le dos.

- Eh mais! c’est le petit Frangais de la villa Trébassof, avait
commencé la voix de fausset de Gounsovski en poussant un siege au



jeune homme et en le priant de s’asseoir entre lui et Athanase
Georgevitch qui, déja, faisait honneur aux zakouskis.

- Bonjour, monsieur Rouletabille, fit la voix belle et grave
d’ Annouchka.

Rouletabille salua :

-Je vois que je suis en pays de connaissance, dit-il, sans se
démonter.

Et il tourna un fort joli compliment a I’adresse d’Annouchka, qui
lui envoya un baiser.

- Rouletabille ! s’écria la belle Onoto, mais alors c’est le petit du
Muystere de la Chambre Jaune !

- Lui-méme !

- Qu’est-ce qu’il fait ici ?

- Il est venu pour sauver la vie du général Trébassof, ricana, en
sourdine, le Gounsovski. C'est un brave petit jeune homme donc
déja !

- La police sait tout ! répliqua froidement Rouletabille qui avait
entendu. Et il demanda du champagne, lui qui ne buvait jamais.

Et le champagne commenca son ceuvre. Pendant que Thadée et
les officiers se racontaient des histoires de Bakou ou faisaient des
compliments aux femmes, Gounsovski, qui avait fini de railler, se
penchait vers Rouletabille et lui donnait, avec onction, des conseils
de pere :

- Vous avez entrepris la, jeune homme, une noble tache, et
d’autant plus difficile que le général Trébassof est condamné, non
seulement par ses ennemis, mais encore et surtout, par l'ignorance de
Koupriane. Comprenez-moi bien : Koupriane est un ami et c’est un
homme que j'estime beaucoup. Il est bon, brave a la guerre, mais je
n‘en donnerais pas un kopeck pour la police. Il se méle, depuis
quelque temps, de faire de la police secréte, il a son okrana dont je ne
veux pas médire. Il nous amuse. Du reste, c’est une mode nouvelle.
Tout le monde maintenant veut avoir sa police secréte. Et vous-
méme, jeune homme, qu’est-ce que vous faites ici ? Du reportage ?
Non : de la police ! Ou cela nous menera-t-il et ou cela vous menera-
t-il, vous ? Je vous souhaite bonne chance, mais je n'y crois guere.
Remarquez que, si je puis vous aider, je le ferai volontiers. J'aime a



rendre service. Et je ne voudrais pas qu’il vous arrivat malheur !

- Vous étes bien aimable, monsieur, se borna a répondre
Rouletabille, et il redemanda du champagne.

Plusieurs fois, Gounsovski avait adressé la parole a Annouchka,
qui mangeait du bout des dents et lui répondait du bout des levres.
Il lui dit brusquement :

- Savez-vous qui vous a le plus applaudie, ce soir ?
- Non ! fit Annouchka, indifférente.

- La fille du général Trébassof !

- Ca, c’est vrai, ma parole, s’écria Ivan Pétrovitch.

- Oui! oui! Natacha était la! reprirent les commensaux de la
villa des lles.

- Moj, je I'ai vue pleurer, dit Rouletabille en fixant Annouchka.
Mais Annouchka répondit sur un ton glacé :
- Je ne la connais pas !

- Elle a grand tort d’avoir un pere... laissa glisser entre ses dents
le prince Galitch.

- Prince, pas de politique! Ou laissez-moi aller porter ma
démission, gloussa Gounsovski... a votre santé, belle Annouchka.

- A la votre ! Gounsovski. Mais vous ne ferez pas cela !

- Pourquoi ? demanda Thadée Tchichnikof, d"une facon assez
malhonnéte.

- Parce qu’il est trop utile au gouvernement! s’écria Ivan
Pétrovitch.

- Non ! répliqua Annouchka... aux révolutionnaires !

Tous éclaterent de rire. Gounsovski retint, d'un geste précipité,
ses lunettes qui glissaient, et ricana dans sa graisse molle, le menton
dans le potage :

- On le dit ! Et c’est ma force !

- Il est son propre agent provocateur ! déclara Athanase avec un
énorme éclat de rire.

- Son systeme est excellent, gronda le prince. Comme il est bien
avec tout le monde, tout le monde est de la police sans le savoir.



-On dit... ah ! ah ... on dit... ah ! ah ! (Athanase s’étranglait avec
un petit four qu’il trempait dans son potage)... on dit qu’il a
embauché tous les kouliganes et jusqu’aux mendiants de 1'église de
Kazan... on dit !...

La-dessus, ils se lancerent dans des histoires de kouliganes,
brigands des rues qui, depuis les derniers troubles politiques,
avaient envahi Saint-Pétersbourg, et dont on ne pouvait se
débarrasser qu’avec un geste généreux.

Athanase Georgevitch disait :

-1l y a des kouliganes que 1'on devrait inventer s’ils n’existaient
pas. L'un d’eux arréte une jeune fille devant la gare de Varsovie. La
jeune fille, effrayée, lui tend immédiatement son porte-monnaie,
dans lequel il y avait deux roubles cinquante. Le kouligane prend
tout: « Mon Dieu! s’écrie la jeune fille, je ne vais plus pouvoir
prendre mon train !

« — Combien vous faut-il ? demande le kouligane.
« = Soixante kopecks !

« = Soixante kopecks! Que ne le disiez-vous !... » Et le bandit,
gardant les deux roubles, rend la piéce de cinquante kopecks a la
tremblante enfant et y ajoute une piéce de dix kopecks de sa poche

- Il m’est arrivé, a moi, plus beau que ¢a, il y a deux hivers, a
Moscou, dit la belle Onoto. Je sortais de la patinoire et je fus abordée
par un kouligane : « Donne-moi vingt kopecks, dit le kouligane. »
j étais tellement effrayée que je ne parvenais pas a ouvrir mon sac a
main : « Plus vite », dit-il. Enfin, je lui donne ses vingt kopecks.
« Maintenant, m’a-t-il fait, embrasse ma main ! » et il a fallu que je
lui embrasse la main, car dans 'autre il avait son couteau.

-Oh'! ils sont forts avec leur couteau! dit Thadée. C'est en
sortant du Gastini-Dvor que j'ai été arrété par un kouligane qui me
mit sous le nez un magnifique couteau de cuisine. « Il est a vous
pour un rouble cinquante ! » Vous pensez si je lui ai acheté tout de
suite ! Et j'ai fait une tres bonne affaire. Il valait au moins trois
roubles. A votre santé, belle Onoto !

- Moi, je sors toujours avec mon revolver, dit Athanase. C’est
plus prudent. Je le dis devant la police. Mais j’aime mieux étre arrété
par les gardavois que lardé par les kouliganes.



-On ne trouve plus a acheter de revolver, déclara Ivan
Pétrovitch. Les armuriers n’en ont plus !

Gounsovski assura ses lunettes, se frotta ses mains grasses et dit :

- Il y en a encore chez mon serrurier. La preuve en est que, hier,
dans la petite Kaniouche, mon serrurier, qui a nom Schmidt, est entré
chez 1'épicier du coin et a proposé un revolver au patron. Il lui a
sorti un browning : « Une arme de toute streté, a-t-il dit, qui ne rate
jamais son homme et dont le fonctionnement est des plus faciles ».
Ayant prononcé ces mots, le serrurier Schmidt a fait fonctionner son
revolver et a logé une balle dans le ventre de I'épicier. L'épicier en
est mort, mais pas avant d’avoir acheté le revolver. « Vous avez
raison, a-t-il dit au serrurier. C’est une arme terrible ! » Et la-dessus
il expira.

Les autres s’esclafferent. Ils la trouvaient bien bonne !
Décidément ce sacré Gounsovski avait toujours le mot pour rire.
Comment n’aurait-on pas été son ami? Annouchka avait daigné
sourire. Gounsovski, reconnaissant, lui tendit sa main comme un
mendiant. La jeune femme la lui toucha du bout des doigts, comme
si elle etit déposé une piece de vingt kopecks dans la main d'un
kouligane, avec dégott. Et les portes s’ouvrirent devant les
bohémiennes. Leur troupe basanée emplit bientot la piece. Tous les
soirs, hommes et femmes, dans leurs costumes populaires, venaient
du Vieux Derevnia ou ils vivaient tous dans une antique
communauté patriarcale, selon des mceurs qui n‘ont pas varié
depuis des siecles; ils se répandaient dans les lieux de plaisir, dans
les restaurants a la mode, ou ils ramassaient un large butin, car
c’était un luxe de plus que de les faire chanter a la fin des soupers, et
on ne manquait jamais de se 'offrir, pour peu que 'on fit partie de
la riche société et que I'on tint a sa réputation. IIs s’accompagnaient
de guzlas, de castagnettes, de tambourins, et faisaient entendre des
vieux airs dolents et langoureux, ou précipités, haletants comme la
poursuite et la fuite des premiers nomades a 'aurore du monde.

Quand ils étaient entrés, on leur avait fait place, et Rouletabille
qui, depuis quelques instants, montrait les marques d’une fatigue et
d’un étourdissement bien compréhensibles chez un bon petit jeune
homme qui n"a point I'habitude du champagne (premieres marques)
en profita pour se laisser affaler sur un coin du canapé, non loin du
prince Galitch qui occupait la place a la droite d”Annouchka.



- Tiens ! Rouletabille qui dort ! remarqua la belle Onoto.
- Pauvre gosse ! dit Annouchka.
Et, se tournant du co6té de Gounsovski :

- Tu ne vas pas bientdt nous en débarrasser ? J'ai entendu des
freres, 'autre jour, qui en parlaient de facon a causer de la peine a
ceux qui s'intéressent a sa santé.

- Oh! ¢a, répondit Gounsovski en hochant la téte, c’est une
affaire qui ne me regarde pas. Adresse-toi a Koupriane. A votre
santé, belle Annouchka !

Mais les bohémiennes préludaient a leurs chants par quelques
accords et les choeurs prirent 'attention de tout le monde - de tout
le monde a l'exception du prince Galitch et d’Annouchka qui, a
demi tournés I'un vers I'autre, échangeaient quelques propos a 'abri
de tout ce retentissement musical. Quant a Rouletabille, il devait
dormir bien profondément pour ne point étre réveillé par tout ce
bruit, si mélodieux fat-il. Il est vrai qu’il avait - ostensiblement -
beaucoup bu et que chacun sait, en Russie, que l'ivresse assassine
ceux qui ne la peuvent supporter. Quand les cheeurs se furent fait
entendre trois fois, Gounsovski leur fit signe qu’ils pouvaient aller
charmer d’autres oreilles et glissa entre les mains du chef de la
bande un billet de vingt-cinq roubles. Mais Onoto voulut donner
son obole et une vraie quéte commenca. Chacun jeta des roubles
dans le plateau que présentait une petite noiraude de bohémienne
dont les cheveux, couleur aile de corbeau, mal peignés, lui
tombaient sur le front, sur les yeux, sur le visage, d"une si drole de
facon qu'on ett dit de cette petite un saule pleureur trempé dans
I'encre. Le plateau arriva devant le prince Galitch qui fouilla
vainement ses poches :

- Bah'! fit-il, en grand seigneur, je n’ai plus de monnaie. Mais
voici mon portefeuille : je te le donne en souvenir de moi, Katharina !

Katharina fit disparaitre le petit sac de cuir a bank-notes et la
troupe disparut.

Thadée et Athanase s’extasiaient sur la générosité du prince,
mais Annouchka dit :

- Le prince a bien fait ; mes amis ne paieront jamais assez cher
I'hospitalité que cette petite m’a donnée dans son taudis quand je
me cachais, dans l'attente de ce que 1'on déciderait de moi a votre



fameuse section, Gounsovski ?

- Eh ! répliqua Gounsovski, je vous ai fait savoir qu’il ne tenait
qu'a vous d’avoir un beau gquartir (appartement) en ville et
richement meublé encore !

Annouchka, comme un charretier, cracha par terre, et
Gounsovski de jaune devint vert.

- Mais pourquoi te cachais-tu ainsi, Annouchka ? demanda la
belle Onoto en caressant les lourdes tresses de la belle chanteuse.

- Tu ne sais donc pas que javais été condamnée a mort et
graciée ; j'avais pu fuir Moscou, je ne tenais pas a étre reprise ici
pour gofiter aux joies de la Sibérie !

- Mais pourquoi avais-tu été condamnée a mort ?
- Mais elle ne sait donc rien ! s’exclameérent les autres.

- Seigneur ! j'arrive de Londres et de Paris, je ne peux donc pas
tout savoir... Mon Dieu ! avoir été condamnée a mort ! comme ca
doit étre amusant !

- Trés amusant ! fit Annouchka, glacée. Et si tu as un frére que tu
aimes, Onoto ! songe combien ce doit étre plus amusant encore si on
le fusille devant toi !

- Oh ! pardon, mon dme !...

- Pour que vous soyez instruite et que vous ne fassiez plus de
peine a votre Annouchka, a l'avenir, je vais vous dire, madame, ce
qui lui est arrivé, a la chere amie, dit le prince Galitch.

- Nous ferions mieux de chasser ces vilains souvenirs ! émit
timidement Gounsovski, en clapotant des paupieres derriere ses
lunettes ; mais il baissa la téte aussitot : Annouchka le bralait de la
flamme de son regard.

- Parle, Galitch !
Le prince prit la parole :

- Annouchka avait un frére, Vlassof, mécanicien sur la ligne de
Kazan, que le comité de gréve avait chargé de conduire un convoi
destiné a sauver de Moscou les principaux membres et les chefs de
la milice révolutionnaire, quand les soldats de Trébassof, aidés du
régiment Semenowsky, furent devenus maitres de la ville. La
derniére résistance s’était réfugiée dans la gare. Et il fallait partir.



Toutes les voies étaient gardées par des mitrailleuses... Des soldats
partout !... Vlassof dit a ses camarades : « Je vous sauverai ! » Et les
camarades le virent monter sur sa machine avec une femme. Cette
femme, la voila ! Le chauffeur de Vlassof avait été tué la veille, sur
une barricade. C'était Annouchka qui le remplacait. Ils se mirent a la
besogne et le train partit, comme une fusée. Sur cette ligne courbe,
tout a fait découverte, facile a attaquer, sous une pluie de balles,
Vlassof développa une vitesse de quatre-vingt-dix verstes a I'heure...
Il a poussé la pression de vapeur dans la chaudiere jusqu’a quinze
atmospheéres, jusqu'au point d’explosion... Madame, que voila,
continuait de gorger de charbon cette fournaise ! Le danger venait
maintenant moins des mitrailleuses que de la possibilité de sauter,
dans l'instant! Au milieu des balles, Vlassof ne perdait pas son
sang-froid. Il marchait, non seulement le cendrier ouvert, mais avec
un travail forcé du siphon. Ce fut miracle que toute cette machine en
furie n’allat pas se briser contre la courbe du talus. Et I'on passa !
Pas un homme ne fut atteint ! Il n'y eut qu'une femme de blessée :
elle recut une balle en pleine poitrine.

- La ! s’écria Annouchka.

Et, d'un geste magnifique, elle découvrit sa blanche, son
orgueilleuse poitrine, et mit le doigt sur une cicatrice que
Gounsovski, dont le suif commencait a fondre en lourdes gouttes de
sueur au long des tempes, n’osa pas regarder.

- Quinze jours plus tard, continua le prince, Vlassof entrait dans
une auberge, a Lubetszy. Il ne savait pas qu’elle était pleine de
soldats. Sa mine ne plut pas. On le fouilla. On trouva sur lui un
revolver et des papiers. On sut a qui on avait affaire. La prise était
bonne, Vlassof fut ramené a Moscou et condamné a étre fusillé. Sa
sceur, blessée, qui avait appris son arrestation, le rejoignit. « Je ne
veux pas, lui dit-elle, te laisser mourir tout seul. » Elle aussi fut
condamnée. Avant 'exécution, on leur offrit de leur bander les
yeux, mais ils refuserent, disant qu’ils voulaient rencontrer la mort
face a face. L'ordre était de fusiller d’abord tous les autres
révolutionnaires condamnés, puis Vlassof, puis sa sceur. C'est en
vain que Vlassof demanda a mourir le dernier. Les camarades
d’exécution se mettaient a genoux, sanglotaient avant de mourir.
Vlassof embrassa sa sceur et vint se mettre a sa place de mort. La, il
s’adressa aux soldats : « Tout a I'heure, vous aurez a remplir votre
devoir selon le serment que vous avez prété. Remplissez-le



honnétement, comme jai rempli le mien!.. Capitaine,
commandez ! » La salve retentit. Vlassof est debout, les bras croisés
sur la poitrine, sain et sauf : pas une balle ne I'a atteint ! Les soldats
ne voulaient pas tirer sur lui. Il dut les sommer encore d’accomplir
leur devoir, d’obéir a leur chef. Alors ils tirérent, et il tomba. 1l
regardait sa sceur avec des yeux pleins d’horribles souffrances.
Voyant qu’il vivait, et voulant paraitre charitable, le capitaine, sur la
priere d’Annouchka, s’approcha et coupa court aux souffrances du
malheureux en lui tirant un coup de revolver dans 'oreille. Et ce fut
le tour d’Annouchka. Elle se plaga d’elle-méme aupres du cadavre
de son frere, 'embrassa sur ses levres sanglantes, se releva et dit :
« Je suis préte ! » Au moment ou les fusils s’abaissaient, un officier
accourait, apportant la grace du tsar. Elle n’en voulait pas, et, elle
que l'on n’avait pas attachée pour mourir, il fallut la lier pour qu’elle
véct !

Le prince Galitch, au milieu du silence angoissé de tous, allait
ajouter quelques paroles de commentaire a son sinistre récit, mais
Annouchka l'interrompit :

- L’histoire finit 1a ! dit-elle. Plus un mot, prince. Si je vous ai
prié de la rapporter dans toute son horreur, si j’ai voulu, devant
vous, revivre la minute atroce de la mort de mon frere, c’est pour
que Monsieur (son doigt désignait Gounsovski) sache bien, une fois
pour toutes, que si j'ai da a, certaines heures, subir une promiscuité
qui m’a été imposée... maintenant que j'ai payé ma dette, en
acceptant cet abominable souper, je n’ai plus rien a faire avec le
pourvoyeur de bagne et de corde qui est ici !

Tous les convives s’étaient levés a cette invective. Seul,
Rouletabille continuait son somme de brute. Gounsovski tremblait
de rage et faisait un effort surhumain pour ne pas laisser échapper
des paroles qu’il etit peut-étre regrettées.

- Elle est folle !... murmurait-il. Elle est folle !... Qu’est-ce qu’il lui
prend ?... Qu’est-ce qu’il lui prend ? Hier encore, elle était si... si
aimable...

Et il bégayait, désolé, avec un rire affreux :

- Ah ! les femmes !... les femmes !... Et celle-ci, qu’est-ce que je lui
ai fait ?

- Qu’est-ce que tu m’as fait, misérable ? Ou sont Belachof ?



Bartowsky ? Et Strassof ? Et Pierre Sliitch ? Tous les camarades qui
avaient juré avec moi de venger mon frére ? Ot sont-ils ? A quel
gibet les as-tu fait pendre ?... Au fond de quelles mines les as-tu
enfouis ? Mais encore, tu faisais ton métier d’esclave !... Mais, mes
amis, mes amis a moi, les pauvres camarades de ma vie d’artiste, les
jeunes gens inoffensifs qui n’avaient commis d’autre crime que de
venir me dire trop souvent que j'étais jolie et de croire qu'ils
pouvaient converser en liberté dans ma loge!.. Ou sont-ils ?...
Pourquoi m’ont-ils, tour a tour, quittée?... Pourquoi ont-ils
disparu ?... C’est toi, misérable, qui les guettais!.. qui les
espionnais... me faisant, sans que je m’en doute, ton horrible
complice... m’associant a ta besogne. Fils de chienne!... Tu sais
comment on m’appelle ?... Tu le sais depuis longtemps et tu dois
bien en rire !... Mais, moi, je ne le sais que de ce soir... comme je n’ai
appris que ce soir tout ce que je te dois... Papier a mouches !... Papier a
mouches !... Moi !... horreur !... Ah ! ta mére, tu entends !... Chien, fils
de chienne !... Ta mere, quand tu es venu au monde... ta mere... (La,
elle lui langa l'injure la plus effroyable qu'un Russe peut jeter a la
face d'un homme.)

Elle tremblait et sanglotait de rage, crachait sa fureur, debout,
préte a partir, enveloppée de son manteau comme d'un grand
drapeau rouge. Elle était la statue de la haine et de la vengeance.
Elle était horrible et terrible. Elle était belle. A la derniére supréme
injure, Gounsovski tressaillit et sursauta, comme s’il avait requ,
matériellement, un coup de fouet. Il ne regardait plus Annouchka, il
fixait le prince Galitch. Et sa main le désigna :

- C’est celui-ci, dit-il d"une voix sifflante, qui t'a appris toutes ces
belles choses.

- C’est moi ! fit le prince tranquillement.

- Caracho ! glapit Gounsovski, qui reconquit instantanément tout
son sang-froid.

- Ah ! mais celui-la... tu n’y toucheras pas ! clama 'ardente fille
de la terre noire. Tu n’es pas assez fort pour cela.

- Je sais que Monsieur a beaucoup d’amis a la cour, avanga, avec
un calme stupéfiant, le chef de 1’'Okrana. Je ne veux pas de mal a
Monsieur. Vous parlez, madame, du sacrifice que 'on a da faire de
quelques-uns de vos amis. J'espere qu'un jour vous serez mieux
renseignée et que vous comprendrez que j'en ai sauvé le plus que j’ai



pu !
- Partons ! gronda Annouchka. Je lui cracherais a la figure...

- Ouij, le plus que j'ai pu, reprit 'autre avec le geste habituel qui
retenait ses lunettes. Et je continuerai. Je vous promets de ne pas
causer plus de désagrément au prince qu’a sa petite amie, la
bohémienne Katharina, avec laquelle il s’est montré si généreux tout
a I'heure, sans doute parce que Boris Mourazof lui paie trop peu les petites
courses qu’elle fait chaque matin a la villa de Kristowsky Ostrow !...

A ces mots, le prince et Annouchka changgrent de physionomie.
Leur colere tomba. Annouchka détourna la téte comme pour
arranger le pli de son manteau.

Galitch se contenta de hausser les épaules avec mépris, en
murmurant :

- Encore quelque abomination que vous nous ménagez,
monsieur, mais a laquelle nous saurons répondre.

Apres quoi il salua la société, prit le bras d’Annouchka et la fit
passer devant lui. La porte, derriére eux, était restée ouverte.
Gounsovski saluait, courbé en deux, longuement. Quand il se
releva, il vit devant lui les trois figures ahuries et consternées de
Thadée Tchichnikof, Ivan Pétrovitch et Athanase Georgevitch.

- Messieurs, leur annonga-t-il, d'une voix blanche qui semblait
ne pas lui appartenir, le moment est venu de nous séparer. Je n’ai
pas besoin de vous dire que nous avons soupé en amis et que, si nous
voulons le rester, nous devons tous oublier ce qui s’est dit ici !

Les trois autres, effarés, protestaient déja de leur discrétion. Il
ajouta, avec rudesse cette fois: « Service du tsar!» et les trois
bégayerent : « Que Dieu conserve le tsar | » Aprés quoi, il les mit a la
porte. Et, la porte refermée : « Ma petite Annouchka, on ne se venge pas
sans moi.» Il s’en fut tout de suite vers le canapé ou gisait
Rouletabille oublié. Il lui donna une tape sur I'épaule :

- Allons, debout ! ne faites pas celui qui dort ! Pas un instant a
perdre. C’est ce soir qu'ils vont régler son affaire a Trébassof !...

Rouletabille était déja sur ses jambes.

-Eh! monsieur! fit-il, je ne vous attendais point pour
m’apprendre cela !... Merci tout de méme et bonsoir ...

I1 fila. Gounsovski sonna. Un schelavieck se présenta.



- Dites que 1'on peut ouvrir tous les cabinets des corridors, je ne
les retiens plus ! (Ainsi furent délivrés les amis de Gounsovski, qui
veillaient pres de la sur sa sécurité.)

Resté seul, le maitre de 'Okrana s’épongea le front et se versa un
grand verre d’eau glacée qu’il vida d’un trait. Apres quoi, il dit :

- Koupriane aura de l'ouvrage ce soir, je lui souhaite bonne
chance. Quant a eux, quoi qu’il arrive, je m’en lave les mains.

Et il se les frotta.



X

Drame dans la nuit

A la porte de Krestowsky, Rouletabille, qui cherchait un
isvotchik, sauta dans une caléche dans laquelle venait de monter la
belle Onoto. La danseuse le regut sur ses genoux.

-A Elaguine, a fond de train, cria, pour toute explication, le
reporter.

- Scari ! scari ! (Vite ! vite !) répéta Onoto.

Elle était accompagnée d"un vague personnage, auquel ni I'un ni
’autre ne prétait la moindre attention.

- Quelle soirée ! Que se passe-t-il ? Vous ne dormez donc plus ?
interrogea la belle actrice...

Mais Rouletabille, debout derriére 1'énorme cocher, pressait les
chevaux, dirigeait la course de I'équipage qui s’enfoncait dans la
nuit a une allure vertigineuse. Au coin d'un pont, il ordonna
d’arréter. Les chevaux stopperent, fumants, hennissants, cabrés. Il
remercia, sauta dans les ténébres, disparut.

- Quel pays ! quel pays ! Caramba !... fit 'artiste espagnole.

L'équipage attendit quelques minutes, puis retourna vers
Pétersbourg.

Rouletabille était descendu le long de la berge et, lentement,
prenant des précautions infinies pour ne pas dévoiler sa présence
par le moindre bruit, il s’avanga du co6té de la plus grande largeur
du fleuve. Bientodt, sur le noir de la nuit, la masse plus noire de la
villa Trébassof apparut comme une énorme tache. Il s’arréta. Il
s’était glissé jusque-la comme une couleuvre, parmi les roseaux, les
herbes, les fougeres. Il était sur les derrieres de la villa, prés de la
rive, non loin du petit sentier ou il avait découvert le passage de
'assassin, grace aux fils de la vierge brisés. Dans le moment, la lune
se montra et les bouleaux du chemin qui, tout a 'heure, étaient de
grands batons noirs, devinrent des cierges blancs qui semblaient
éclairer cette inquiétante solitude.

Le reporter voulut profiter immédiatement de cette clarté
soudaine pour savoir si l’on avait tenu compte de ses avertissements



et si les abords de la villa, de ce coté, étaient gardés. Il ramassa un
petit caillou et le langa, assez loin de lui, sur le sentier. A ce bruit
insolite, trois ou quatre ombres de tétes se dessinerent soudain sur le
sol blanchi par la lune, mais redisparurent aussitot, mélées a
nouveau aux grandes herbes touffues.

Il était renseigné.

L'oreille trés fine du reporter percut un glissement qui venait a
lui, un léger craquement de branches, puis, tout a coup, une ombre
s’allongea a son coté et il sentit le froid d"un canon de revolver sur la
tempe. Il dit : « Koupriane ! » et, aussitdt, une main prit la sienne, la
lui serra. La nuit était redevenue opaque. Il murmura :

- Comment étes-vous la, en personne ?
Le maitre de police répondit a son oreille :

- On m’a fait savoir qu’il y aurait quelque chose cette nuit. Natacha
est allée a Krestowsky et a échangé quelques paroles avec
Annouchka. Le prince Galitch serait dans l'affaire, et c’est une

Affaire d’état.
- Natacha est rentrée ? demanda Rouletabille.

- Oui, il y a longtemps ! Elle doit étre couchée. Dans tous les cas,
elle fait celle qui est couchée. La lumiere de sa chambre, a la fenétre
du jardin, est éteinte.

- Avez-vous prévenu Matrena Pétrovna ?

- Oui, je lui ai fait savoir qu’il lui fallait se tenir, cette nuit, sur
ses gardes.

- Vous avez eu tort ; moi, je ne lui aurais rien dit ; elle va prendre
des précautions telles que les autres seront renseignés tout de suite.

-Je lui ai fait savoir qu’il fallait qu’elle ne descendit point de
toute la nuit au rez-de-chaussée et qu’elle ne devait pas quitter la
chambre du général.

- Cest parfait, si elle vous obéit.

- Vous voyez que j'ai profité de tous vos renseignements. ]'ai
suivi toutes vos instructions... le chemin de la datcha de Kristowsky
est un peu surveillé !

- Peut-étre trop. Comment allez-vous opérer ?

- Nous le laisserons pénétrer... Je ne sais pas a quel personnage



jai affaire... Je veux agir a coup sur... le prendre sur le fait... Pas
d’histoires apres, fiez-vous-en a moi.

- Adieu !...
- Ou allez-vous ?

- Me coucher !... J'ai payé ma dette a mon hote... jai le droit
d’aller me reposer. Bonne chance !

Mais Koupriane lui avait saisi la main :
- Ecoutez !

En effet, avec un peu d’attention, on distinguait un léger clapotis
de l'eau. Si une barque glissait, a cette heure, a cet endroit de la
Néva, et qu’elle voulGit rester cachée, elle avait bien choisi son
moment. Un nuage énorme couvrait la lune ; le vent était faible. La
barque aurait le temps d’aller d"une rive a l'autre sans se trouver a
découvert.

Rouletabille n’attendit pas davantage. A quatre pattes, il courait
comme une béte, rapide et silencieux, et se relevait derriere le mur
de la villa dont il faisait le tour, arrivait a la grille, se heurtait aux
dvornicks, demandait Ermolai, qui lui ouvrit aussitot la grille.

- Barinia ? pronongait-il.
Ermolai lui montrait du doigt le premier étage.
- Caracho !

Rouletabille avait déja traversé le jardin, se hissait, a la force des
poignets, a la fenétre donnant sur la chambre de Natacha, et
écoutait. Il entendit parfaitement Natacha qui marchait, se déplagait,
dans sa chambre obscure. Il retomba 1égeérement sur ses pieds, gravit
le perron de la véranda et en ouvrit la porte, puis la referma sur lui,
avec une telle habileté, qu’Ermolai qui le regardait faire du dehors, a
deux pas de la, ne put entendre le moindre grincement sur les
gonds. A l'intérieur de la villa, Rouletabille s’avanca a tatons. Il
trouva la porte du grand salon ouverte. La porte du petit salon, non
plus, n"avait pas été fermée ou avait été réouverte. Il revint sur ses
pas, tata dans l'ombre un fauteuil, s’y assit, attendant les
événements qui ne devaient plus tarder, prét a tout, la main sur son
revolver, dans sa poche. En haut, il entendait distinctement glisser,
de temps a autre, les pas de Matrena Pétrovna. Et ceci devait
évidemment donner de la sécurité a ceux qui avaient besoin



quelquefois, la nuit, que le rez-de-chaussée fat libre. Rouletabille
imagina que les portes des piéces du rez-de-chaussée avaient été
laissées ouvertes pour qu’il fat plus facile a ceux qui se trouvaient en
bas d’entendre ce qui se passait en haut. Et peut-étre n’avait-il pas
tort.

Soudain, il y eut une barre verticale de lumiére pale a la fenétre
qui donnait du petit salon sur la Néva. Il en déduisit deux choses :
d’abord que la fenétre était déja légerement ouverte, ensuite que la lune
venait de se dévoiler a nouveau. La barre de lumiere s’éteignit
presque tout de suite, mais les yeux de Rouletabille, maintenant
habitués a 1'obscurité, distinguaient encore la ligne d’ouverture de la
fenétre... 1a, 'ombre était moins opaque. Et il sentit tout a coup son
sang lui battre les tempes a gros coups sourds, car la ligne d’ouverture
de la fenétre s’élargissait... s'élargissait... et 'ombre d'un homme se
dressa debout sur le balcon. Rouletabille sortit son revolver.

L’homme se dressa immédiatement derriére 1'un des volets
entrouverts et frappa un petit coup sec sur la vitre. Placé comme il
était 1a, maintenant, on ne le voyait plus. Son ombre se confondait
avec I'ombre du volet. Au bruit du carreau, la porte de Natacha fut
ouverte avec précaution. Et Natacha pénétra dans le petit salon.
Marchant sur la pointe des pieds, elle alla vivement a la fenétre,
qu’elle ouvrit, et 'homme entra. Le peu de lumiere qui commencait
alors de se répandre sur les choses éclairait suffisamment Natacha
pour que Rouletabille ptt voir qu’elle avait encore la toilette de ville
qu’il avait remarquée, le soir méme, a Krestowsky. Quant a
I’homme, c’est en vain que 1'on ettt voulu le reconnaitre : ce n’était
qu'une masse sombre enveloppée d'un manteau. Il s’inclina pour
embrasser la main de Natacha. Celle-ci prononga ce seul mot : Scari !
(Vite.)

Mais elle n’avait pas plus tot dit cela que, sous un effort
vigoureux, les volets et les deux battants de la fenétre étaient
rapidement écartés et que des ombres silencieuses surgissaient,
rapides, sur le balcon, sautaient dans la villa... Natacha poussa un
cri déchirant ot Rouletabille crut entendre encore plus de désespoir
que de terreur... et les ombres se ruérent sur 'homme ; mais celui-ci,
a la premiere alerte, s’était jeté sur le tapis, et leur avait glissé entre
les jambes ; et maintenant il était revenu au balcon, qu’il enjambait
pendant que les autres se retournaient vers lui. Du moins, ce fut
ainsi que Rouletabille crut voir se dérouler la lutte mystérieuse dans



la demi-ténebre, au milieu du plus impressionnant silence, apres le
cri effrayant de Natacha. L'affaire avait duré quelques secondes et
I’homme était encore suspendu au-dessus du vide quand, du fond
de la salle, un nouveau personnage surgit : ¢’était Matrena Pétrovna.

Prévenue par Koupriane que quelque chose allait se passer cette
nuit-1a, et prévoyant que cette chose se passerait au rez-de-chaussée
puisqu’on lui en défendait I'approche, elle n’avait rien trouvé de
mieux que de faire monter, en secret, sa gniagnia au premier étage
et de lui ordonner de marcher la-haut, toute la nuit, pour faire croire
a sa propre présence aupres du général, tandis qu’elle resterait
cachée en bas, dans la salle a manger.

Matrena Pétrovna s’était donc ruée sur le balcon, criant, en
russe : « Tirez ! tirez ! » Et c’est ce qui arriva dans le moment que
I’homme hésitait a sauter, quitte a se rompre le cou ou a redescendre
par le chemin moins rapide de la gouttiéere. Un agent tira, le
manqua, et ’homme, apres avoir tiré a son tour et fait basculer
I'agent, disparut. Il faisait encore trop petit jour pour que l'on pat
facilement distinguer ce qui se passait en bas ot le claquement sec
des brownings se faisait seul entendre. Et il n’y avait rien de plus
sinistre que ces coups de revolver qui n’étaient pas accompagnés de
cris, au fond de la petite buée du matin. L’homme, avant de
disparaitre, n’avait eu que le temps de jeter bas, d"un coup de pied,
I"'une des deux échelles qui avaient servi a I'escalade des agresseurs ;
et ceux-ci, méme 1'agent blessé, étaient redescendus en grappe au
long de celle qui leur restait, glissant, tombant, se relevant, courant
derriére 'ombre qui fuyait toujours en déchargeant son browning a
répétition ; et d’autres ombres, accourues de la rive, s’agitaient dans
le brouillard. Et tout a coup on entendit la voix de Koupriane qui
donnait des ordres, excitait ses agents a la curée, ordonnait de
rapporter le gibier mort ou vivant. Au balcon, Matrena Pétrovna se
mit a crier aussi, comme une sauvage. Rouletabille, a ses cotés,
voulait en vain la faire taire. Elle était délirante, a la pensée que
I'autre pouvait échapper encore. Elle tira un coup de revolver, elle
aussi, dans le tas... ne sachant pas qui elle pouvait atteindre...
Rouletabille lui arracha son arme et, comme elle se retournait sur lui
avec des injures, elle apercut Natacha qui, penchée a tomber, sur le
balcon, les lévres tremblantes d’un murmure insensé, suivait, autant
qu’elle le pouvait, les phases de la lutte, essayait de comprendre ce
qui se passait la-bas, sous les arbres, pres de la Néva ou le tumulte



de la course s’éteignait. Matrena Pétrovna la releva a la poignée.
Oui, elle la prit a la gorge et la rejeta dans le salon comme un
paquet. Alors, comme elle allait peut-étre étrangler sa belle-fille,
Matrena Pétrovna s’aperqut que le général était la !... Il apparaissait
dans le premier petit jour comme un spectre. Par quel miracle
Féodor Féodorovitch avait-il pu descendre jusque-la ? Comment s’y
était-il trainé ? On le sentait trembler de colere ou de douleur sous
I'ample capote de soldat qui flottait sur lui. Il demanda d"une voix
rauque : « Qu'y a-t-il ? »

Matrena Pétrovna se jeta a ses pieds, fit le signe orthodoxe de la
croix, comme si elle voulait mettre Dieu dans son témoignage et,
désignant Natacha, elle la dénonga a son mari comme elle I'etit
désignée a un juge :

-1l y a, Féodor Féodorovitch, qu'on a voulu, une fois de plus,
t'assassiner !... et que celle qui a ouvert, cette nuit, la datcha a ton
assassin, est ta fille !

Le général se retint, de ses deux mains, au mur contre lequel il
glissait, et, regardant Matrena et Natacha qui, toutes deux,
maintenant, se trainaient par terre, en suppliantes, il dit a Matrena :

- C’est toi qui m’assassines !

- C’est moi ! Par le Dieu vivant, gémit désespérément Matrena
Pétrovna... si j’avais pu te cacher cela, Jésus aurait été bon !... mais je
ne parlerai plus, pour ne point te crucifier... Féodor Féodorovitch !...
questionne ta fille... et si ce que j'ai dit n’est pas vrai... tue-moi !...
tue-moi comme une béte malfaisante et maudite... je te dirai merci !
merci !... et je mourrai bien heureuse si ce que jai dit n’est pas
vrai l... Ah !je voudrais étre morte ! Tue-moi !

Féodor Féodorovitch la repoussait de son baton comme une
pourriture écartée du chemin. Sans rien ajouter, farouche, terrible,
elle se redressa sur ses genoux et chercha de ses yeux hagards, de
son regard de folle, 'arme que Rouletabille lui avait arrachée. Si elle
I'avait eue encore entre les mains, elle n'aurait pas hésité une
seconde a se faire justice puisqu’elle avait eu le malheur de s"attirer
le mépris de Féodor ! Et il semblait a Rouletabille, épouvanté, qu’il
assistait a l'une de ces horribles scenes de famille a l'issue
desquelles, au temps du grand Pierre, le pere ou I'époux réclamait
I'intervention du bourreau.



Le général ne daigna méme point considérer plus longtemps le
délire de Matrena. Il dit a sa fille, qui sanglotait éperdument sur le
parquet : « Releve-toi, Natacha Féodorovna.» Et la fille de Féodor
comprit que son peére ne pourrait jamais croire a sa culpabilité. Elle
se glissa jusqu'a lui et lui baisa les mains comme une esclave
heureuse.

A ce moment, la porte de la véranda résonna sous des coups
répétés. Matrena, béte de garde, préte a mourir du mépris de
Féodor, mais a son poste, courut a ce qu’elle pouvait croire étre un
nouveau danger. Mais elle reconnut la voix de Koupriane qui priait
qu’on lui ouvrit. Elle I'introduisit elle-méme :

- Eh bien, implora-t-elle.

- Eh bien ! Il est mort !

Un cri lui répondit. Natacha avait entendu.

-Etqui?... qui ?... qui ?... questionnait, haletante, Matrena.

Koupriane s’avanga jusque devant Féodor et lui étreignit les
mains :

- Général, lui dit-il, il y avait un homme qui avait juré votre
perte et qui s’était fait 'instrument de vos ennemis. Cet homme,
nous venons de le tuer !

- Est-ce que je le connais ? demanda Féodor.

- C’était un de vos amis, vous le traitiez comme un fils.

- Son nom ?

- Demandez-le a votre fille, général !

Féodor se retourna vers Natacha, qui bralait de son regard
Koupriane, tachant a deviner ce qu’il apportait avec lui, la vérité ou le
mensonge.

- Tu connais ’homme qui voulait me tuer, Natacha ?

- Non! répondit-elle a son pere, avec un véritable accent de
fureur... Non ! cet homme-1a, je ne le connais pas !...

- Mademoiselle, dit Koupriane d'une voix ferme, terriblement
hostile, vous lui avez, vous-méme, de vos propres mains, ouvert,
cette nuit, cette fenétre !... ainsi, du reste, que vous la lui avez
ouverte déja maintes fois ! Alors que chacun ici faisait son devoir et
veillait a ce que personne au monde ne ptt pénétrer, de nuit, dans



une maison ou reposait le général Trébassof, gouverneur de
Moscou, condamné a mort par le comité central révolutionnaire
réuni a Presnia, voila ce que vous faisiez, vous ; vous introduisiez
I’ennemi dans la place.

- Réponds, Natacha, réponds si, oui ou non, tu as introduit dans
cette maison quelqu’un la nuit.

- Pére, c’est vrai !
Féodor, comme un lion, rugit :
- Son nom ?

- Monsieur vous le dira lui-méme, fit Natacha, d'une voix que la
terreur maintenant rendait rauque, et elle désignait Koupriane.
Pourquoi ne vous dit-il pas lui-méme le nom de cet homme. Il le
connait puisqu’il I'a fait tuer !

-Et si cet homme n’était pas mort, reprit Féodor qui,
visiblement, se domptait, si cet homme, que tu faisais entrer, la nuit,
chez moi, avait réussi a s’échapper comme tu sembles 'espérer,
nous dirais-tu son nom ?

- Je ne le pourrais pas, péere !

- Et si je t'en priais ?

Natacha secoua farouchement la téte.
- Et si je te 'ordonnais ?

- Vous pourriez me tuer, pére, mais je ne prononcerais pas ce
nom-la !

- Malheureuse !

Et il leva son baton sur elle. Ainsi Ivan Le Terrible avait tué son
tils d'un coup d’épieu. Mais Natacha, au lieu de courber la téte sous
le coup qui la menacgait, s’était retournée vers Koupriane et lui jetait
avec l'accent du triomphe :

- Il n’est pas mort !... si tu avais réussi a le prendre, mort ou
vivant, tu aurais déja dit son nom.

Koupriane fit deux pas vers elle, lui mit la main a I'épaule et dit :
— Michel Nikolaievitch !
- Michel Korsakof ! s’écria le général.

Matrena Pétrovna, comme soulevée par cette révélation, se



redressa pour répéter :
- Michel Korsakof !

Le général, qui ne pouvait en croire ses oreilles, allait protester,
quand il apercut sa fille qui défaillait et tentait de fuir vers sa
chambre. Il I'arréta d'un geste terrible :

- Natacha ! tu vas nous dire ce que Michel Korsakof venait faire
la nuit, ici !...

- Féodor Féodorovitch, il venait t'empoisonner !...

C’était Matrena qui parlait maintenant et que rien n’aurait pu
faire taire, car elle voyait dans la fuite de Natacha le plus sinistre
aveu. Comme une furie vengeresse, elle raconta avec des cris, avec
des terreurs qu’elle ressentait encore comme si, encore, s’allongeait
devant elle la main armée du poison, la main mystérieuse, au-
dessus du chevet du cher malade, du cher affreux tyran... elle
raconta la nuit précédente et toutes ses affres... et sur ses levres,
bavardes et glapissantes, cette lugubre évocation prenait un relief
saisissant. Enfin, elle dit tout ce qu’ils avaient fait, elle et le petit
Frangais, pour ne se point trahir devant 'autre, pour prendre enfin
au piege celui qui, depuis tant de jours et tant de nuits, sans qu’on
put le surprendre, tournait autour de la mort de Féodor Féodorovitch. En
terminant, elle montra Rouletabille a Féodor et cria : « Voila celui
qui t'a sauvé ! »

Natacha, en entendant ce tragique récit, se retint a plusieurs
reprises pour ne point linterrompre... et Rouletabille, qui la
regardait, voyait qu’elle faisait, pour arriver a cela, des efforts
surhumains. Toute 'horreur de ce qui semblait étre pour elle comme
pour Féodor une révélation du crime de Michel ne l'abattit point,
mais parut, au contraire, lui rendre ses forces, toute la vie qui,
quelques secondes plus tot, la fuyait. Matrena eut a peine achevé
son cri : « Voila celui qui t'a sauvé ! » qu’elle s’écriait, a son tour, en
face du reporter sur lequel elle jetait d’effroyables regards de haine :
« Voila celui qui a fait tuer un innocent ! »... Et, tournée vers son
pere: « Ah! Papal.. laisse-moi, laisse-moi dire que Michel
Nikolaievitch qui est venu ce soir ici, je 'avoue, et que j'ai introduit
cette nuit ici, c’est vrai !... que Michel Nikolaievitch n’est pas venu ici
hier !... et que I'’homme qui a voulu t'empoisonner, c’était un autre ! »

A ces mots, Rouletabille palit, mais il ne se laissa pas démonter.



Il répondit simplement :
- Non, mademoiselle, ¢’était le méme.
Et Koupriane crut devoir ajouter :

- Nous avons, du reste, trouvé la preuve des relations de Michel
Nikolatevitch avec les révolutionnaires.

- Ou cela ? questionna la jeune fille, en tendant vers le maitre de
la police un visage atrocement angoissé.

- Alavilla de Kristowsky, mademoiselle.

Elle le regarda longuement comme si elle eGt voulu aller
jusqu’au fond de sa pensée :

- Quelles preuves ? implora-t-elle.

- Une correspondance que nous avons mise sous scellés.

- Etait-elle bien adressée a lui ? Quelle sorte de correspondance ?
- Si cela vous intéresse, nous la dépouillerons devant vous.

-Mon Dieu! mon Dieu! gémit-elle. Ou l'avez-vous trouvée,
cette correspondance ? dites-moi bien ot ? out ?

- Je vous dis : a la villa, dans sa chambre. Nous avons fait sauter
le tiroir de son bureau.

Elle sembla respirer, mais son pere lui prit brutalement le bras !

- Allons, Natacha, tu vas nous dire ce que venait faire ici cet
homme, la nuit !

- Dans sa chambre ! s’écria Matrena Pétrovna.
Natacha se retourna vers Matrena :
- Que croyez-vous dong, vous, dites-le ?... dites-le donc !...

- Et moi, que dois-je croire ? gronda Féodor. Tu ne me l'as pas
encore dit ! Tu ignorais que cet homme avait des relations avec mes
ennemis ! Tu as été peut-étre innocente de cela ! Je veux le penser !
Je le veux ! au nom du ciel, je le veux ! Mais pourquoi le recevais-
tu ? Pourquoi ?... Pourquoi l'introduisais-tu ici, comme un voleur,
ou comme...

- Ah ! papa! tu sais que j’aime Boris ! que je 'aime de tout mon
coeur ! et que je ne serai jamais a un autre qu’a lui !

- Alors !... alors !... alors, parleras-tu ?



La jeune fille eut une véritable crise :

- Ah! pere ! péere ! ne me questionne pas !... Toi, toi surtout, ne
me questionne pas ! Je ne puis rien te dire ! rien te dire ! sinon que je
suis stire, tu entends, stre, que Michel Nikolaievitch n’est pas venu
la nuit derniere ici !

-1l y est venu, affirma encore la voix légerement troublée de
Rouletabille.

- Il y est venu avec le poison. Il y est venu pour empoisonner ton
pére, Natacha ! gémit Matrena Pétrovna, qui se tordait les mains
avec des gestes de naive et sincére tragédie.

- Et moi, répéta, ardente, la fille de Féodor, avec un accent de
conviction qui fit frémir tous ceux qui étaient la, et en particulier
Rouletabille... et moi, je vous dis que ce n’est pas lui ! que ce n’est
pas lui! que ce ne peut pas étre lui!... je vous jure que c’est un
autre... un autre !

- Mais, alors, cet autre, c’est vous également qui l'avez
introduit ? fit Koupriane...

- Eh bien, oui ! c’est moi ! c’est moi !... c’'est moi qui avais laissé la
fenétre et le volet entrouverts... Oui! c’est moi qui ai fait cela !...
mais je n’attendais pas l'autre!.. l'autre qui est venu pour
assassiner... Quant a Michel Nikolaievitch, je vous jure, mon peére,
sur tout ce qu’il y a de plus sacré au ciel et sur la terre, qu’il ne
pouvait pas commettre le crime que vous dites !... Et maintenant, tuez-
moi, car je ne puis vous en dire davantage !

- Le poison, reprit froidement Koupriane, le poison que l'on a
versé dans la potion du général est cet arséniate de soude qui se
trouvait sur le raisin apporté par le maréchal de la cour. Ce raisin
avait été remis par le maréchal, qui avait recommandé de le laver, a
Michel Nikolaievitch et a Boris Alexandrovitch. Ce raisin a disparu.
Si Michel est innocent, accusez-vous Boris ?

Natacha, qui semblait tout a coup perdre la force de se défendre,
gémit, exténuée, mourante, ralante :

-Non! non! n'accusez pas Boris! Il ne manquerait plus que
ca l... n"accusez pas Michel... n"accusez personne puisque vous ne
savez pas!.. puisqu'on ne sait pas!.. Mais ces deux-la sont
innocents... croyez-moi! croyez-moi!... Ah! comment vous dire !
comment vous dire ! je ne puis rien vous dire !... Et vous avez tué



Michel I... Ah! qu’est-ce que vous avez fait ?... qu’est-ce que vous
avez fait ?...

- Nous avons supprimé un homme, fit la voix glacée de
Koupriane, qui n’était que l'exécuteur des basses ceuvres du
nihilisme !

Elle parvint a se redresser avec une énergie nouvelle dont,
arrivée a ce degré de désespoir, on l'etit crue incapable... Elle leva les
poings sur Koupriane :

- Ca n’est pas vrail... ca n'est pas vrai !... Des mensonges ! des
infamies !... des horreurs de la police !... des papiers fabriqués... pour
le perdre. Il n'y avait rien de tout ce que vous dites chez lui!... ca
n’est pas possible !... ca n’est pas vrai !...

- Ou sont-ils, ces papiers ? demanda la voix breve de Féodor.
Apportez-les-moi tout de suite, Koupriane, je veux les voir...

Koupriane se troubla légerement, mais ce mouvement ne passa
pas inapercu de Natacha qui s’écria :

- Oui ! oui! qu'il les donne donc ! qu'il les apporte, s’il les a !...
mais il ne les a pas !... clama-t-elle, avec une joie sauvage... Il n'a
rien ! Tu vois bien, papa, qu’il n’a rien. Sans cela, il me les aurait
déja jetés a la figure... Il n’a rien. Je te dis qu’il n’a rien... Ah !il n'a
rien ! il n’a rien !

Et elle s’affala sur le plancher, pleurant, sanglotant, « il n’a rien,
il n"arien ! » On ett dit qu’elle pleurait de joie...

- C’est vrai ? demanda Féodor Féodorovitch, de son air le plus
sombre. C'est vrai, Koupriane, que vous n’avez rien ?

- C’est vrai, mon général, nous n’avons rien trouvé... on avait déja
tout enleve.

Mais Natacha poussait un véritable hurlement d’allégresse...

-1l n’a rien trouvé ... et il I'accuse d’avoir partie liée avec les
révolutionnaires... pourquoi ? pourquoi ?... parce que je le recevais,
moi ?... Mais moi, suis-je une révolutionnaire ? dites ?... Ai-je juré de
tuer papa ?... Moi ?... Moi ?... Ah ! il ne sait plus quoi dire !... Tu vois
bien, papa, qu’il se tait... Il a menti !... il a menti !...

- Pourquoi, Koupriane, nous avez-vous trompés ?

- Oh'! nous soupgonnions Michel depuis quelque temps... et



vraiment, apres ce qui vient de se passer, nous ne pouvons plus
avoir aucun doute !...

- Oui, mais vous affirmiez avoir des papiers et vous n'en avez
pas. Ce sont la des procédés abominables, Koupriane, répliqua d"un
ton de plus en plus sombre Féodor... des expédients que je vous ai
entendu, maintes fois, condamner.

- Général | Nous sommes siirs, vous entendez, nous sommes
absolument stirs que '’homme qui a voulu vous empoisonner hier et
I’'homme d’aujourd’hui, celui qui est mort, ne font qu'un !

- Et a cause de quoi donc étes-vous si str de cela ? Il faudrait
nous le dire!... insista le général qui tremblait de détresse et
d’impatience.

- Oui ! qu'il le dise donc, a quoi ?
- Demandez-le a monsieur ! fit Koupriane.
IIs se tournerent vers Rouletabille.

Le reporter répliqua, en affectant un sang-froid dont il ne
jouissait peut-étre pas entierement en réalité :

- Je puis affirmer devant vous, comme je 1'ai déja fait devant
monsieur le préfet de police, qu'une seule et méme personne a laissé
les traces de ses différentes escalades sur ce mur et sur ce balcon.

- Insensé ! interrompit Natacha avec une fougue haineuse contre
le jeune homme. Et cela vous suffit ?

Le général saisit brutalement le poignet du reporter :

- Ecoutez-moi, monsieur !... un homme est venu ici, cette nuit...
ceci ne regarde que moi... et n'a le droit d’étonner que moi... et de
ceci je fais mon affaire... une affaire entre ma fille et moi... mais vous,
vous venez nous dire que vous étes str que cet homme est un
assassin... alors, voyez-vous, c’est autre chose !... cela, il faudrait les
preuves, et les preuves tout de suite... vous parlez de traces, eh bien,
nous allons les examiner ensemble, ces traces !... et je souhaite pour
vous, monsieur, que je sorte de cela aussi convaincu que vous
"étes...

Rouletabille dégagea doucement son poignet et répondit avec un
calme parfait :

- Maintenant, monsieur, je ne puis plus rien vous prouver.



- Pourquoi ?

- Parce que 'escalade des agents a passé par-dessus ma preuve,
monsieur !

- Et, en vérité, il ne nous reste que votre parole ! que votre foi en
vous-méme !... Et si vous vous étiez trompé ?

- Il ne I'avouera jamais, papa, s’écria Natacha... Ah ! c’est lui qui
mériterait, a cette heure, le sort de Michel Nicolaievitch !... N’est-ce
pas ! N'est-ce pas que vous le savez ! et que ce sera votre éternel
remords !... N'est-ce pas qu’il y a quelque chose qui vous empéchera
toujours de dire que vous vous étes trompé !... C'est que vous avez
fait tuer un innocent !... Enfin ! vous le savez bien ! Vous savez bien
que je n'aurais pas introduit ici Michel Nikolaievitch si j'avais su
qu’il était capable de vouloir empoisonner mon pere !

- Ca, mademoiselle, répliqua Rouletabille, en ne baissant pas les
yeux sous le regard de foudre de Natacha, ¢a, j'en suis siir !

Et il mit un tel ton a dire cela que Natacha continua de le fixer
dans une angoisse incompréhensible. Ah ! le croisement de ces deux
regards ! la scene muette entre ces deux jeunes gens dont I'un
voulait se faire comprendre et dont l'autre semblait redouter par-
dessus tout d’avoir été comprise ! Natacha murmura :

- Comme il me regarde !... Voyez !... c’est le démon... Oui, oui, le
domovoi... le vrai domovoi... Mais prenez garde, malheureux, vous ne
savez pas ce que vous avez fait !

Elle se tourna brusquement du cété de Koupriane :

- Ou est le corps de Michel Nikolaievitch ? dit-elle. Je veux le
voir. Il faut que je le voie.

Féodor Féodorovitch s’était laissé tomber, comme assommé, sur
un fauteuil. Matrena Pétrovna n’osait se rapprocher de lui. Le géant
paraissait frappé a mort, abattu a jamais. Ce que n’avaient pu faire
ni les bombes, ni les balles, ni le poison, l'idée seule de la
coopération de sa fille dans I'ceuvre d’horreur qui se tramait autour
de lui, ou plutot I'impossibilité ou il était de comprendre 'attitude
de Natacha, sa mystérieuse conduite, le chaos de ses explications,
ses cris insensés, ses protestations d’'innocence, ses accusations, ses
menaces, ses prieres et tout son désordre, enfin, devant le fait
certain, avoué de son entremise nocturne dans cette tragique
aventure ou Michel Nikolaievitch avait trouvé la mort, 'avaient



brisé, lui, Féodor Féodorovitch comme un fétu. Un instant, il s’était
raccroché a quelque vague espoir en constatant que Koupriane était
moins assuré qu’il ne l'avait prétendu tout d’abord contre son
officier d’ordonnance. Mais quoi! ceci n'était qu'un détail sans
importance a ses yeux. Ce qui importait seul, c’était la signification
de l’acte de Natacha ; et la malheureuse ne paraissait méme point se
préoccuper de ce que lui, Féodor, pouvait en penser. Pas une parole
vraie pour le rassurer. Elle était 1a a se débattre entre Koupriane,
Rouletabille et Matrena Pétrovna, défendant son Michel
Nikolaievitch pendant que lui, le pére, aprés avoir failli la broyer
tout a I'heure, était 1, dans un coin, a agoniser.

Koupriane s’avanga vers le malheureux et lui dit :

- Ecoutez-moi bien, Féodor Féodorovitch. Celui qui vous parle
est le grand maitre de police par la volonté du tsar, et votre ami par
la grace de Dieu. Si vous ne demandez pas devant nous, qui
sommes au courant de tout et qui saurons garder le secret
nécessaire, si vous ne demandez pas a votre fille la raison de sa
conduite avec Michel Nikolaievitch, et si elle ne nous répond pas, en
toute sincérité, je n’ai plus rien a faire ici! On a déja chassé mes
hommes de cette maison, comme indignes de garder le plus loyal
sujet de Sa Majesté : je n’ai point protesté ; mais je viens a mon tour
vous supplier de me prouver que l'ennemi le plus redoutable que
vous ayez eu dans votre maison n’est point votre fille.

Ces paroles, qui résumaient nettement 1’horrible situation, furent
comme un soulagement pour Féodor. Oui, il fallait savoir.
Koupriane avait raison. Il fallait qu’elle parlat. Et il somma sa fille de
s’expliquer, de tout dire ! de tout dire !

Natacha fixa encore Koupriane de son regard de «haine a
mort », puis se détourna de lui et répéta d’une voix ferme :

- Je n’ai rien a dire !
- La complice de vos assassins, la voici ! gronda alors Koupriane,
le bras tendu.

Natacha poussa un cri de béte blessée et se roula aux pieds de
son pere. Elle I'entoura de ses bras suppliants. Elle le pressa sur sa
poitrine. Elle sanglota sur son cceur. Et 'autre, ne comprenant
toujours pas, la laissait faire, lointain, hostile, sombre. Alors, elle
gémit, éperdue, et pleura avec éclat, et I'emphase dramatique dont



elle enveloppa Féodor sonnait comme des cris d’autrefois quand, au
fond de l'appartement des femmes, le pere tout-puissant s’appreétait
a chatier la coupable.

- Mon pére! pere chéri! Regarde-moi!... Regarde-moi!... Aie
pitié de moi ! Et ne demande pas que s’ouvre ma bouche qui doit
rester close a jamais... et crois-moi. Ne crois pas ces hommes ! Ne
crois pas Matrena Pétrovna ! Est-ce que tu ne sens pas mon cceur
contre ton cceur, mes larmes sur tes joues ! Est-ce que je ne suis pas
ta fille ?... Ta fille tres pure ! Ta Natacha Féodorovna !... Je ne puis pas
t'expliquer, non ! non ! sur la Vierge, mere de Jésus, je ne puis pas
t'expliquer !... sur les saintes icones... je ne puis pas... Sur ma mere
que je n’ai pas connue, et que tu as remplacée, 6 mon pere... ne me
demande rien !... ne me demande plus rien !... mais serre-moi dans
tes bras comme lorsque jétais toute petite... Embrasse-moi, pére
chéri !... Aime-moi... je n'ai jamais autant eu besoin d’étre aimée !
Aime-moi !... je suis malheureuse ! une malheureuse qui ne peut méme
pas se tuer sous tes yeux pour te prouver son innocence et son
amour !... papa ! papa l... a quoi te serviraient tes bras dans les jours
qui te restent a vivre si tu ne veux plus me serrer sur ton coeur !...

papa ! papa !...
Elle roulait sa téte sur les genoux de Féodor. Ses cheveux

s’étaient dénoués et pendaient derriere elle dans un désordre noir,
magnifique...

- Regarde dans mes yeux !... Regarde dans mes yeux!... Vois
comme ils t'aiment, batouchka !... batouchka !... mon batouchka chéri !

Maintenant Féodor pleurait. Ses lourdes larmes venaient se
méler aux pleurs de Natacha. Il lui releva la téte et lui demanda
simplement, d"une voix brisée :

- Tu ne peux rien me dire maintenant ? Mais quand me diras-tu ?

Natacha leva les yeux vers lui, puis son regard continua sa route
vers le ciel et ses levres laisserent échapper ce mot dans un souffle :

- Jamais !

Matrena Pétrovna, Koupriane et le reporter frémirent dans
'attente auguste et terrible de ce qui allait se passer. Féodor avait
pris la téte de sa fille entre ses deux mains. Il considérait
longuement ces yeux qui s’étaient levés vers le ciel, cette bouche qui
venait de prononcer ce « jamais !... » Puis, lentement, ses rudes lévres



vinrent se poser sur les levres pales de la jeune fille. Et il la tint
étroitement embrassée. Elle releva la téte triomphante, égarée, et le
bras tendu vers Matrena Pétrovna :

- Il me croit, lui ! il me croit ! Et vous m’auriez crue aussi si vous
aviez été ma mere !...

Ayant dit, elle pencha la téte a la renverse et tomba sur le
plancher, inanimée. Féodor était déja a genoux, la soignant, la
dorlotant, chassant les autres :

- Allez-vous-en! Allez-vous-en tous!... tous!.. Toi aussi,
Matrena Pétrovna !... Va-t'en...

IIs disparurent épouvantés, balayés par son geste sauvage.

Dans la petite datcha de Kristowsky, il y a un cadavre. Des
agents le veillent en attendant le retour de leur chef. Frappé a mort,
Michel Nikolaievitch est venu mourir 1a, et les autres 1'ont suivi
jusqu’a son dernier soupir. Ils étaient derriére lui quand, ralant, il a
pénétré sur les genoux, dans sa chambre. La petite Katharina, la
bohémienne, était la. Elle pencha sa petite téte énigmatique sur sa
rapide agonie. Les autres fouillaient déja partout, saccageant tout,
faisant sauter les serrures et les tiroirs des meubles, mettant a sac les
placards. Et leurs investigations firent tout le tour de la maison, s’en
allerent jusqu’au fond des paillasses éventrées, ne respectérent point
le logis de Boris Mourazof, absent cette nuit-la. Ils fouillent... ils
fouillent... et s’ils n’ont rien, absolument rien trouvé chez Michel, ils
ont déniché une multitude de paperasses chez Boris : des livres
d’Occident, des essais d’économie politique, une histoire de la
révolution francaise, des vers capables de le faire pendre. Ils ont tout
mis en tas sous scellés. Pendant ce temps, Michel expirait entre les
bras de Katharina qui lui avait ouvert, sur la poitrine, sa tunique,
arraché sa chemise sans doute pour lui faciliter ses derniers soupirs.
Le malheureux avait recu, en nageant, car il s’était jeté dans la Néva,
une balle derriere la téte. C'était miracle qu’il elit pu se trainer
jusque-la. Il espérait sans doute pouvoir mourir en paix dans cette
maison. Il croyait évidemment pouvoir l'atteindre, apres avoir
éventé ses limiers. Il ne savait pas que son dernier refuge avait été
dénoncé.

Et maintenant les agents ont terminé leur besogne, de la cave au



grenier. Koupriane, de retour de la villa Trébassof, les rejoint. Il est
suivi par Rouletabille. Le reporter ne peut supporter la vue de ce
cadavre encore chaud, aux yeux grand ouverts qui semblent le
regarder, lui reprocher sa mort. Il se détourne avec dégott et peut-
étre avec effroi. Koupriane a saisi ce mouvement :

- Des regrets ? lui demande le maitre de police.

- Oui! fait Rouletabille. Il faut toujours regretter un mort. Et,
cependant, celui-la était un bandit, un bandit de droit commun. Mais je
regrette sincerement qu’il soit mort avant qu’il ait été confondu.

- A la solde des nihilistes ? c’est toujours votre avis ? interrogea
Koupriane.

- Oui.

- Vous savez que 'on n’a rien découvert chez lui. On n’a trouvé
de papiers intéressants que chez Boris Mourazof.

- Ah!
- Que dites-vous de cela ?
- Rien !

Koupriane interroge encore ses hommes. Ceux-ci lui répondent :
«Non, on n’a rien découvert, rien chez Michel ». Et soudain
Rouletabille constate que la conversation des agents et de leur chef
devient plus animée. Koupriane se montre en colere, violent, leur
fait des reproches. Les uns se sauvent, vivement, avec des paroles
précipitées. Koupriane sort. Rouletabille le suit. Que se passe-t-il ? 1l
ne peut l'arréter, mais, arrivant derriere lui, il le lui demande. Alors,
en quelques mots brefs, et en marchant toujours devant lui,
Koupriane, sans tourner la téte, lui dit qu’il vient d’apprendre que
ses agents ont laissé un instant la petite bohémienne, Katharina,
seule avec l'officier expirant. Katharina était la petite femme de
ménage de Michel et de Boris. Elle devait connaitre les secrets de
I'un et de 'autre. Il était élémentaire que 1'on et I'ceil sur elle ; or,
on ne sait ce qu’elle est devenue. Il faut la chercher, la retrouver
absolument, car elle a ouvert la tunique de Michel et c’est peut-étre
la la raison pour laquelle on n'a trouvé aucun papier sur le
moribond, quand les agents I'ont fouillé ! Cette absence de papiers,
de portefeuille, n’est pas naturelle.

La chasse commence dans le petit jour rose des fles, déja teinté



de sang. Quelques agents crient des indications. On court sous les
arbres, car on est presque certain qu’elle a pris le petit sentier
conduisant au pont qui joint Kristowsky a Kameny Ostrow.
Quelques nouveaux renseignements jetés par d’autres agents qui
accourent, qui surgissent a droite et a gauche de la route, confirment
cette hypothese. Et pas une voiture ! On court. Koupriane est un des
premiers. Rouletabille ne le quitte pas d'une semelle. Mais il ne le
dépasse pas. Tout a coup des cris, des appels entre agents. On se
montre quelque chose la-bas qui glisse sur une pente. C’est la petite.
Elle file comme le vent. Course éperdue. On traverse Kameny
Ostrow. « Ah ! une voiture ! un cheval ! soupire Koupriane qui a
laissé son équipage a Elaguine. La preuve est la | C’est la preuve de
tout qui nous échappe !... »

Le terrain, maintenant, est découvert. On distingue tres bien
Katharina qui est arrivée au pont Elaguine. La voila dans Elaguine
Ostrow. Que fait-elle ? Se rend-elle a la villa Trébassof ? Que veut
dire ceci? Non, elle se rejette sur la droite. Les agents galopent
derriére elle ! Elle est encore loin. Elle parait infatigable. Maintenant
elle a disparu, sous les arbres, dans les futaies, toujours sur la droite.
Koupriane pousse un cri de joie. Ou qu’elle aille, elle est prise. 11
donne quelques ordres haletants pour qu’on barre l'ile. Elle ne peut
plus s’échapper ! Elle ne peut plus s’échapper ! Mais ou va-t-elle ?
Koupriane connait cette ile-la mieux que personne. Il prend un plus
court chemin pour rejoindre l'autre rive vers laquelle Katharina
semblait se diriger et tout a coup il tombe presque sur la petite qui
s’est laissé surprendre, qui jette un cri et qui se sauve a nouveau, a
toutes jambes.

- Arréte, ou je tire ! crie Koupriane en russe.
Et il sort son revolver. Mais une main le lui a arraché.

- Pas ca ! fait Rouletabille, qui jette I’arme loin de lui. Koupriane,
jurant, reprend sa course. La fureur décuple ses forces, son agilité ; il
va atteindre Katharina a bout de souffle ; mais Rouletabille s’est jeté
dans ses jambes et tous deux roulent sur I'herbe. Quand le grand
maitre de police se reléve, c’est pour voir Katharina gravir, en toute
hate, 'escalier qui conduit a la Barque, le restaurant flottant de la
Strielka. Koupriane, maudissant Rouletabille, mais croyant enfin
tenir facilement sa proie, se dirige a son tour vers la barque, a
I'intérieur de laquelle la petite vient de s’engouffrer. Il met le pied



sur la premiere marche de 'escalier. Sur la derniere, descendant du
petit navire de féte, une silhouette se dresse : c’est celle du prince
Galitch. Koupriane en recoit comme un coup qui l'arréte net dans
son ascension. Galitch a un air rayonnant auquel le maitre de police
ne saurait se tromper. Evidemment Koupriane arrive en retard. Il en
a le sentiment profond, la certitude. Et cette présence du prince sur
la barque lui explique, d'une facon définitive, le pourquoi de la
course de Katharina.

Si la bohémienne a chipé les papiers ou le portefeuille du mort,
c’est maintenant le prince qui a le tout dans sa poche.

Koupriane, en voyant le prince passer devant lui, frémit. Le
prince le salue et s’amuse, avec quelque ironie, de sa mine
interloquée :

-Eh bien? lui dit-il, comment vous portez-vous, mon cher
monsieur Koupriane. Votre Excellence est levée de bien bonne
heure, me semble-t-il. A moins que ce ne soit moi qui me couche
trop tard.

- Prince, fait Koupriane, mes hommes sont a la poursuite d"une
petite bohémienne, une nommeée Katharina, bien connue dans les
restaurants ou elle chante. Nous 'avons vue monter dans la barque.
L’auriez-vous rencontrée par hasard ?

- Ma foi, monsieur Koupriane, je ne suis point le concierge de la
barque et je n’ai rien remarqué du tout, ni personne. Du reste, je suis
d’un naturel un peu réveur. Pardonnez-moi.

- Prince, il n’est point possible que vous n’ayez point vu
Katharina.

- Eh ! monsieur le maitre de police, si je 'avais vue, je ne vous en
dirais rien, puisque vous la poursuivez. Me prenez-vous pour
quelqu’un de vos limiers ? On dit que vous en avez dans tous les
mondes, mais je vous affirme que je n’ai pas encore passé a votre
caisse. Il y a erreur, monsieur Koupriane.

Et le prince resalua. Mais Koupriane l'arréta encore :

- Prince, songez que ceci est tres grave. Michel Nikolaievitch,
l'officier d’ordonnance du général Trébassof, est mort, et cette petite
a volé ses papiers sur son cadavre. Toutes les personnes qui auront
parlé a Katharina seront soupconnées. C’est une affaire d’Ftat,
monsieur, qui peut mener trés loin. Pouvez-vous me jurer que vous



n’avez pas vu Katharina, que vous ne lui avez pas parlé ?

Le prince regarda Koupriane avec un air d’insolence tel que le
maitre de police palit de rage. Ah! s’il avait pu!... §’il avait pu...
mais on ne touchait pas a celui-la !... Galitch s’éloigna sans ajouter
un mot et ordonna au schwitzar de lui faire avancer sa voiture.

- C’est bien ! fit Koupriane, je ferai mon rapport au tsar.
Galitch se retourna. Il était aussi pale que Koupriane.

- En ce cas, monsieur, fit-il, n’oubliez pas d’y ajouter que je suis
le plus humble sujet de Sa Majesté !

L’équipage avancait. Le prince monta. Koupriane le regarda
s’éloigner, la rage dans le coeur et les poings crispés. A ce moment,
ses hommes le rejoignaient :

- Allez ! cherchez! leur fit-il brutalement en leur montrant la
barque.

Ils se précipiterent dans 1'établissement, pénétrerent dans les
salles intérieures. On entendit des cris de méchante humeur, des
protestations. Certainement, les derniers soupeurs ne se montraient
point enchantés de cette invasion soudaine de la police. Les agents
faisaient lever tout le monde, regardaient sous les tables, sous les
banquettes, sous les nappes pendantes. Ils visiterent 1'office, la cale,
tout. Pas de Katharina. Soudain, Koupriane, qui attendait le résultat
de la perquisition, appuyé au bastingage en regardant vaguement
I'horizon, tressaillit. La-bas, tout la-bas, de l'autre c6té du large
fleuve, entre un petit bois et le staraia derevnia, une légere
embarcation abordait.

Et un petit point noir en sautait, comme une puce. Koupriane
reconnut, dans ce petit point noir, Katharina. Elle était sauvée.
Maintenant, il ne pouvait l'atteindre. C'était bien inutile de la
chercher dans ce quartier bizarre ou ses congéneres de Bohéme
vivaient en maitres avec des coutumes, des libertés, des franchises
qui n’avaient jamais été violées. Toute la population bohémienne de
la capitale se serait soulevée. Et puis, a quoi bon maintenant
Katharina ? C’est le prince Galitch qu’il aurait fallu prendre. Un de
ses hommes s’approcha de lui :

- Malheur ! fit-il. Nous n’avons point trouvé Katharina et
cependant elle est venue ici. Elle s’est rencontrée, une seconde, avec
le prince Galitch, lui a remis quelque chose, et est descendue dans le



canot du bord.

- Parbleu ! fit le maitre de police en haussant les épaules, j'en
étais str.

Il était de plus en plus exaspéré. Il descendit sur la rive et la

premiere personne qu’il vit fut Rouletabille qui l'attendait, sans
impatience, philosophiquement assis sur un banc.

- Je vous cherchais, cria-t-il. Nous l'avons manquée par votre
faute ! Si vous ne vous étiez pas jeté dans mes jambes !

- Jel'ai fait expres ! déclara le reporter.

- Hein ?... qu’est-ce que vous dites ?... Vous 'avez... vous l'avez
fait expres ?

Koupriane suffoquait.

- Excellence ! fit Rouletabille, en le prenant par le bras, calmez-
vous, on nous regarde. Allons prendre une tasse de thé chez Cubat.
Tout doucement, la... en nous promenant...

- M’expliquerez-vous ?...

- Mon Dieu ! Excellence, rappelez-vous que je vous ai promis, en
échange de la vie de votre prisonnier, la vie du général Trébassof.
Eh bien, en me jetant dans vos jambes et en vous empéchant de
joindre Katharina, je lui ai sauvé la vie, au général !... c’est bien
simple !...

- Vous voulez rire ? Est-ce que vous vous moqueriez de moi ?

Mais le maitre de police vit bien que Rouletabille ne riait pas du
tout et qu’il ne se moquait de personne.

- Monsieur, insista-t-il, puisque vous parlez sérieusement, je
voudrais bien comprendre...

- C’est inutile ! dit Rouletabille... Il est méme nécessaire que vous
ne compreniez pas...

- Mais enfin...
- Non, non, je ne puis rien vous dire...

-Quand donc me direz-vous quelque chose qui me fera
comprendre votre invraisemblable conduite ?

Rouletabille I'arréta et, solennellement, lui déclara :

- Monsieur Koupriane, rappelez-vous ce que Natacha



Féodorovna, en levant ses beaux yeux au ciel, a répondu a son peére,
qui, lui aussi, voulait comprendre : Jamais !



XI

Le poison continue

A dix heures du matin, Rouletabille se présenta a la villa
Trébassof qui avait retrouvé sa garde d’agents secrets, garde
doublée, car Koupriane était persuadé que les nihilistes ne
tarderaient pas a vouloir venger la mort de Michel. Rouletabille ne
fut requ que par Ermolai qui ne le laissa pas entrer. L'intendant lui
donna en russe des explications que le jeune homme ne comprit pas,
ou plutdt Rouletabille comprit trés bien que, désormais, la porte de
la villa, pour lui, était consignée. En effet, il demanda vainement a
voir le général, Matrena Pétrovna et M!le Natacha. L'autre ne savait
répondre que niet, niet, niet. Le reporter s’en retourna donc sans
avoir vu personne. Son air était des plus mélancoliques. Il revint
dans la ville, a pied, longue promenade pendant laquelle il agita les
pensées les plus sombres. En passant pres du département de la
police, il résolut de revoir Koupriane, entra et se fit annoncer.
Introduit tout de suite aupres du grand maitre, il le trouva penché
sur un long rapport, qu’il finissait de compulser avec une certaine
agitation.

- Voici ce que m’envoie Gounsovski, fit-il de sa voix la plus rude
en montrant le rapport. Gounsovski, « pour me rendre service »,
veut bien me faire savoir qu’il n'ignore rien de ce qui s’est passé,
cette nuit, a la datcha Trébassof. Il m’avertit que les révolutionnaires
ont décidé d’en finir au plus tot avec le général et que deux d’entre
eux ont recu la mission de s’introduire, sous n’importe quel
prétexte, dans la datcha. Le mode d’attentat serait le suivant : ils
porteraient sur eux les bombes, qu’ils feraient exploser, sur eux et avec
eux, quand ils se trouveraient aux cotés du général. Quelles sont les
deux victimes désignées de cette horrible vengeance et qui ont
accepté de gaieté de coeur cette mort par I'explosion ? Voila ce que
nous ne savons pas. Voila ce que nous saurions peut-étre, si vous ne
m’aviez pas empéché de saisir les papiers qui se trouvent
maintenant en possession du prince Galitch, termina Koupriane en
se tournant avec hostilité du c6té de Rouletabille.

Celui-ci était devenu tres pale.

- Ne regrettez point ces papiers-la, fit le reporter, c’est moi qui



vous le dis. Mais ce que vous m’annoncez ne me surprend pas. Ils
doivent croire que Natacha les a trahis !

- Ah! vous voyez donc bien qu’elle est sciemment leur com-
plice !

- Je n’ai pas dit ca et je ne puis le croire... mais je me comprends,
et vous, vous ne pouvez pas me comprendre. Seulement, sachez
bien une chose, c’est que, en ce moment, je suis le seul a pouvoir
vous sauver de cette horrible situation. Pour cela, il faut que je voie
Natacha tout de suite. Faites-le-lui savoir; je ne quitte pas mon
hotel.

Et Rouletabille, apres avoir salué Koupriane, s’en alla.

Deux jours se passerent pendant lesquels Rouletabille ne recut
aucune nouvelle ni de Natacha, ni de Koupriane et tenta en vain de
les voir. Il fit un voyage de quelques heures en Finlande, alla jusqu’a
Pergalowo, s’isola du co6té de la frontiere, sur des chemins et dans
un pays que l'on disait fréquentés des révolutionnaires ; puis revint,
tres inquiet, a son hotel, aprés avoir écrit une derniere lettre a
Natacha, implorant une entrevue. Les minutes s’écoulaient, tres
lentes pour lui, dans le vestibule de 1'hotel dont il semblait avoir fait
sa demeure définitive.

Installé sur une banquette, il semblait faire partie du personnel
de I'hotel et plus d'un voyageur le prit pour un interprete. D’autres
penserent a un agent de la police secrete chargé de surveiller la mine
des entrants et des sortants. Qu’attendait-il donc ? Qu’Annouchka
revint déjeuner ou diner en cet endroit qu’elle fréquentait quelque-
fois ? Et, en méme temps, surveillait-il 'habitation d’Annouchka
dont le quartir se trouvait juste en face ? En ce cas, il devait étre trés a
plaindre, car Annouchka n’avait reparu ni chez elle, ni a I'h6tel, ni
méme a l'établissement Krestowsky qui avait été obligé de
supprimer son numéro de chant. Rouletabille pensait naturellement,
a ce propos, qu’il devait y avoir la-dessous quelque vengeance de
Gounsovski, lequel ne pouvait avoir oublié la fagon dont il avait été
traité. Et le reporter voyait déja la pauvre chanteuse, malgré toutes
ses protections et la reconnaissance de la famille impériale, prendre
le chemin des steppes sibériennes ou des cachots de Schlusselbourg.

« Tout de méme, quel pays ! » murmurait-il.



Mais sa pensée quittait vite Annouchka pour revenir a 'objet de
son unique préoccupation. Il n’attendait, il ne voulait qu'une chose,
et le plus rapidement possible : voir Natacha. Quand le facteur
entrait, le coceur du pauvre Rouletabille battait bien fort. C'est que,
de la réponse qu’il persistait a attendre, dépendait la partie
formidable qu’il était décidé a jouer avant de quitter la Russie. Il
n’avait encore rien fait jusqu’ici, s’il ne gagnait pas cette partie-la !

Et la lettre n’arrivait pas. Et le facteur s’en allait, et le schwitzar,
apres avoir examiné toutes les adresses, lui faisait un signe négatif ?
Ah !les chasseurs qui entraient ! Et les commissionnaires ! Comme il
les dévisageait! Mais ils ne venaient jamais pour lui. Enfin, le
deuxieme jour, a six heures du soir, un homme vétu d'un paletot au
col de faux astrakan se présenta et remit au concierge une lettre
pour Gaspadine Rouletabille. Le reporter sauta dessus. Pendant que
I’homme disparaissait, il décacheta et lut. D’abord, une immense
déception ; la lettre n’était pas de Natacha. Elle était de Gounsovski.
Voici ce qu’il disait :

«Mon cher monsieur Joseph Rouletabille, si cela ne vous
dérange point, voulez-vous venir diner, aujourd’hui, avec moi... je
viens de recevoir des gélinottes dont vous me direz des nouvelles. Je
vous attendrai jusqu’a neuf heures. M™e Gounsovski sera enchantée
de faire votre connaissance. Croyez-moi votre tout dévoué.
Gounsovski. »

Rouletabille réfléchit et dit :

«J'irai. Il doit avoir vent de ce qui se prépare, et moi je ne sais
pas ou est passée Annouchka. J'ai plus a apprendre de lui, que lui
de moi. Enfin, comme dit Athanase Georgevitch, on peut toujours
regretter de ne pas avoir accepté 'honnéte invitation du chef de
I'Okrana. »

De six heures a sept heures, il attendit vainement encore la
réponse de Natacha. A sept heures, il songea a faire sa toilette. Or,
comme il se levait, un commissionnaire survint. C’était encore une
lettre pour Gaspadine Rouletabille ; et, cette fois, elle était de la
jeune fille, qui lui disait :

« Le général Trébassof et ma belle-mere seraient trés heureux de
vous avoir aujourd’hui a diner. Quant a moi, monsieur, vous me
pardonnerez la consigne qui vous a fermé, pendant quelques jours,
une demeure ol vous avez rendu des services que je n’oublierai de



ma vie. »

Ceci se terminait par une vague formule de politesse. Le
reporter, la lettre entre les mains, resta pensif. Il avait l'air de se
demander : « Est-ce de la chair ou du poisson ? » Cette lettre était-
elle un remerciement ou une menace ? Voila ce qu’il n"aurait su dire.
Enfin, il serait bientot renseigné, car il était tout a fait décidé a
accepter cette invitation. Tout événement qui le rapprochait, dans le
moment, de Natacha était d'un intérét capital. Une demi-heure plus
tard il donnait 1'adresse de la villa d’Elaguine a un isvotchick ; et
bientot il descendait devant la grille ot Ermolai semblait 1’attendre.

Rouletabille était si bien pris par la pensée de l'entretien qu’il
allait avoir avec Natacha, qu’il en avait complétement oublié cet
excellent M. Gounsovski et son invitation.

Le reporter trouva tous les agents de Koupriane faisant une
chaine infranchissable autour de la maison et se surveillant les uns les
autres. Matrena n’avait voulu aucun agent dans la maison. Il montra le
mot de Koupriane et passa.

Ermolai vint a la rencontre de Rouletabille, le visage épanoui. Il
semblait tout heureux de le revoir. Il le salua au plus bas et lui
adressa des compliments auxquels le reporter ne comprit goutte et
qui eurent presque le don de l'agacer. Rouletabille passa outre,
pénétra dans le jardin, et la, apergut tout de suite Matrena Pétrovna,
qui se promenait avec sa belle-fille. Elles semblaient au mieux toutes
les deux. Toute la propriété avait un air de tranquillité parfaite, et
ses habitants semblaient avoir complétement oublié la sombre
tragédie de l'autre nuit. Matrena et Natacha s’en vinrent, en
souriant, au-devant du jeune homme qui demanda des nouvelles du
général. Elles se retournerent toutes deux et lui montrerent Féodor
Féodorovitch qui lui adressait des signes d’amitié du haut du
kiosque, ou il semblait bien qu’on etit déja transporté tout le service
des zakouskis ; on allait sans doute diner dehors par cette belle nuit
blanche.

-1l va trés bien, trés bien, cher petit domovoi, disait Matrena.
Comme il va étre content de vous voir et de vous remercier ! Et moi
donc ! Si vous saviez comme j'ai souffert de votre absence, moi qui
savais combien ma fille était injuste envers vous. Cette chere
Natacha ! Elle sait ce qu’elle vous doit, allez, maintenant ! Elle ne
doute plus de votre parole, ni de votre chere intelligence, petit



envoyé du bon Dieu ! Ce Michel Nikolaievitch était un monstre et il
a été puni comme il le méritait. Vous savez qu’on a maintenant la
preuve a la police que c’était un des plus dangereux agents du
comité central. Lui, un officier ! A qui se fier, maintenant, a qui se
fier ?

-Et M. Boris Mourazof, vous l'avez revu? demanda
Rouletabille.

- Boris est revenu nous voir hier pour nous faire ses adieux, mais
nous ne l'avons pas recu, suivant les ordres de la police. Natacha lui
a écrit pour lui faire part de la consigne de Koupriane. Nous avons
recu des lettres de lui. Il quitte Pétersbourg.

- Comment cela ?

- Oui, aprés 'affreux drame qui a ensanglanté sa petite demeure
de Kristowsky, quand il eut appris dans quelles circonstances
Michel Nikolaievitch avait trouvé la mort, et apres qu’il eut subi lui-
méme un sérieux interrogatoire de la police, et qu’il eut constaté que
cette police avait pillé sa bibliotheque et saccagé ses papiers, il a
donné sa démission et il a résolu de vivre, désormais, au fond des
champs, sans plus voir personne, comme un philosophe et comme
un poete qu’il est. En ce qui me concerne, je lui donne absolument
raison. Quand on est poete, il est bien inutile de vivre comme un
soldat. Quelqu’un I’a dit, dont je ne sais plus le nom, et, quand on a
des idées qui peuvent froisser tout le monde, il est préférable, en
vérité, de vivre tout seul.

Rouletabille regarda Natacha, qui était aussi pale que sa guimpe,
et qui n'ajouta rien au verbiage de sa belle-mére. Ils étaient arrivés
pres du kiosque. Rouletabille salua le général qui lui cria de monter.
Et, comme le jeune homme lui tendait la main, il I'attira rudement a
lui et l'embrassa. Pour montrer a Rouletabille comment il
commencait a étre ingambe, Féodor Féodorovitch marcha dans le
kiosque avec le seul appui d'une petite canne. Il allait, venait, avec
une sorte de gaieté maladive et furieuse :

- Ils ne m’auront pas, les c... ! 1ls ne m’auront pas ! En voila un (il
pensait a Michel Nikolaievitch) qui me voyait tous les jours, qui était
la pour ¢a !... Eh bien, je vous demande ot il est maintenant ! Et moi,
je suis toujours la ! oui... oui... d’attaque !... toujours la !... Bon ceil et
je commence a avoir bon pied! Ah! on verra!.. Tenez! je me
rappelle... quand j'étais a Tiflis... il y a eu une insurrection dans le



Caucase... on s’est battu. Plusieurs fois, j'ai été littéralement passé
par les armes ! Autour de moi, mes camarades tombaient comme
des mouches ! Moi, rien ! pas ¢a !... Et allez donc !... ils ne m’auront
pas ! ils ne m’auront pas !... Vous savez qu’ils doivent maintenant
venir a moi comme des bombes vivantes ! Oui, ils ont encore trouvé
celle-1a... Je ne puis plus serrer la main d"un ami sans craindre de le
voir exploser!.. Comment «la» trouvez-vous? Mais ils ne
m’auront pas !... Allons, buvons a ma santé ! Un petit verre de votka
pour nous mettre en appétit |... Vous voyez, jeune homme, nous
allons prendre les zakouskis ici... Quel panorama merveilleux ! On
domine tout d’ici !... Si I'ennemi vient, ajouta-t-il, avec un gros rire
singulier, on ne manquera pas de le découvrir !

En effet, le kiosque s’élevait au-dessus du jardin et il était isolé,
ne s’appuyant a aucun mur. Et il était a claire-voie. Son toit ne
laissait tomber aucune branche de feuillage. Aucun arbre ne
masquait la vue. Sur la table champétre de bois grossier on avait
étendu une courte nappe que couvraient déja les zakouskis. C’était
un diner servi en plein ciel. Une assiette et un verre dans l'azur. Le
temps était d'une douceur charmante. Et, comme le général était gai,
le repas aurait pu s’annoncer des plus agréables si Rouletabille ne
s'était apercu, déja, que Matrena Pétrovna et Natacha étaient
lugubres. Et méme, le reporter ne tarda pas a constater que toute la
jovialité du général était un peu excessive pour n’étre point forcée.
On et dit que Féodor Féodorovitch parlait pour s’étourdir, pour ne
point penser. Ce dont il était, du reste, fort excusable, apres le drame
inoui de l'autre nuit. Rouletabille remarqua encore que le général ne
regardait jamais sa fille, méme en lui parlant. Il y avait entre eux un
trop formidable mystere pour que cette géne n’allat point, chaque
jour, en s’accentuant ; et Rouletabille, involontairement, secoua la
téte, trés triste a son tour. Ce mouvement fut surpris par Matrena
Pétrovna qui lui serra la main en silence.

- Eh bien, fit le général, eh bien, mes enfants, et cette votka ? Ou
est-elle ?

De fait, parmi toutes les bouteilles qui garnissaient la table aux
zakouskis, le général cherchait en vain le flacon de wvotka. Et
comment diner si on ne s’était pas préparé a cet acte important par
I'absorption rapide de deux ou trois petits verres d’eau-de-vie
blanche, entre deux ou trois tartines de caviar ?



- Ermolai I’aura oublié dans la cave aux liqueurs, fit Matrena.

La cave aux liqueurs était dans la salle a manger. Elle se
disposait déja a l'aller chercher, quand Natacha descendit
rapidement le petit escalier en criant :

- Reste ici, mama, j'y vais.

- Mais ne vous dérangez donc pas, je sais ou c’est, s’écria
Rouletabille.

Et il s’était déja élancé derriére Natacha. Celle-ci n’avait pas
suspendu sa course. Les deux jeunes gens arriverent en méme temps
dans la salle a manger. Ils étaient seuls. C’est bien ce qu’avait prévu
Rouletabille. La, il arréta Natacha et, se placant bien en face d’elle :

- Pourquoi, mademoiselle, ne m’avez-vous pas répondu plus
tot ?

- Parce que je ne veux avoir aucun entretien avec vous !...

- 5’il en était ainsi, vous ne seriez pas venue jusqu’ici out vous
étiez stire que je vous rejoindrais.

Elle hésita, dans un émoi incompréhensible pour tout autre,
peut-étre, que Rouletabille.

- Eh bien oui !... j’ai voulu pouvoir vous dire : ne m’écrivez plus !
ne me parlez plus ! ne me voyez plus ! Partez, monsieur, partez !... Il
y va de votre vie ! et si vous avez deviné quelque chose, oubliez-le !
Ah ! sur la téte de votre mere, oubliez-le ou vous étes perdu ! Voila
ce que je voulais vous dire... et maintenant : allez-vous-en !

Elle lui prit la main dans un véritable mouvement de sympathie,
qu’elle sembla regretter aussitot...

- Allez-vous-en ! répéta-t-elle.

Rouletabille la retint encore malgré elle. Elle se détournait de lui,
elle ne voulait plus I’entendre.

- Mademoiselle, fit-il, vous étes plus surveillée que jamais !... Qui
est-ce qui remplacera Michel Nikolaievitch ?...

- Malheureux ! taisez-vous !... taisez-vous !
- Je suis la, moi !...

Il avait dit ¢a si bravement qu’elle en eut tout de suite les larmes
aux yeux :



- Mon petit !... mon petit !... mon brave petit !...

Elle ne savait plus que dire. L'émotion empéchait les mots de
passer... et cependant il fallait, il fallait qu’elle lui fit comprendre
qu’il n'y avait rien a faire, rien a faire pour lui, dans cette triste
histoire...

- Jamais !... S'ils savaient ce que vous venez de me dire, de me
proposer la, vous seriez mort demain!.. Qu’ils ne se doutent
jamais... et surtout ne tentez plus de me revoir... rejoignez papa tout
de suite... il y a trop longtemps que vous étes ici... Sils le savaient...
car ils savent tout... et ils sont partout et ils ont des oreilles
partout !...

- Mademoiselle! encore un mot, un seul... Doutez-vous
maintenant que Michel ait voulu empoisonner votre pere ?

- Ah ! je veux le croire ! je veux le croire !... je veux le croire pour vous,
mon pauvre enfant !

Rouletabille demandait, ou plutot attendait, autre chose. Ce «je
veux le croire pour vous, mon pauvre enfant!» était loin de le
satisfaire. Elle le vit blémir. Elle tenta de le rassurer, tandis que ses
mains tremblantes soulevaient le couvercle de la cave a liqueurs :

- Ce qui me fait croire que vous avez tout a fait raison, c’est que
je me suis rendu compte moi-méme qu’il n'y a qu'une seule et
méme personne, comme vous dites, qui soit montée par la fenétre
du petit balcon... oui... oui... de cela on ne peut pas douter et vous
avez bien raisonné...

Mais l’autre la harcelait déja :

- Et, cependant, malgré cela, vous n’étes point tout a fait stre,
puisque vous dites : je veux le croire, mon pauvre enfant.

- Monsieur Rouletabille, on peut avoir tenté d’empoisonner mon
pere et n’étre point venu par la fenétre !

- Ah 'non ! cela... c’est impossible ...
- Rien ne leur est impossible !
Et elle détourna la téte encore...

- Tiens ! tiens ! tiens !... fit-elle avec une voix toute changée et
toute indifférente, comme si elle voulait ne plus étre pour le jeune
que « la demoiselle de la maison »... Tiens ! la votka n’est pas dans la



cave a liqueurs ! Qu’en a donc fait Ermolai ?
Elle courut au buffet et trouva le flacon :
- Ah !la voila, papa va étre content !...
Rouletabille était déja redescendu dans le jardin.

-Si elle n"a que cela pour son doute, se disait-il, je puis me
rassurer. On ne pouvait venir que de la fenétre. Et il n'en est venu
qu’'un, et ¢’était celui-la !...

La jeune fille 'avait rejoint avec son flacon. Ils rejoignirent le
général qui, en attendant sa votka, s’amusait a expliquer a Matrena
Pétrovna ce que c’était que la Constitution. Il avait vidé une boite
d’allumettes sur la table et il la rangeait avec soin.

- Venez ! cria-t-il a Natacha et a Rouletabille... venez que je vous
explique aussi ce que c’est que la Constitution.

Curieux, les jeunes gens se pencherent sur la démonstration, et
tous les yeux, dans le kiosque, étaient sur les allumettes.

- Vous voyez cette allumette, disait Féodor Féodorovitch, c’est
I’Empereur... et cette autre allumette, c’est I'impératrice... et celle-ci,
c’est le tsarewitch... et celle-1a, le grand-duc Alexandre Nikolai-
evitch... et celles-1a, les autres grands-ducs... voila maintenant les
ministres, et puis les principaux des tchinownicks, et puis les
généraux... La, ce sont les métropolites.

Toute la boite d’allumettes y avait passé, et chaque allumette
était a sa place comme il convient dans un Empire ot I'étiquette n’a
pas perdu ses droits...

- Eh bien, continuait le général, veux-tu savoir, Matrena
Pétrovna, ce que c’est qu'une Constitution ?... Voila !... Voila ce que
c’est que la Constitution !...

Et le général, d'un tour de main, méla toutes les allumettes.
Rouletabille riait, mais la bonne Matrena Pétrovna dit :

- Je ne comprends pas, Féodor Féodorovitch.
- Eh I cherche I'Empereur, maintenant !

Cette fois Matrena Pétrovna comprit. Elle rit bien, elle rit aux
éclats, et Natacha aussi rit. Enchanté de son succes, Féodor
Féodorovitch saisit un des petits verres que Natacha avait remplis
de votka en arrivant.



- Ecoutez, mes enfants, fait-il, nous allons toujours commencer
les zakouskis... Koupriane devrait déja étre ici.

Ce disant, tenant toujours un petit verre d’une main, il cherche
de l'autre sa montre dans la poche de son gilet et en sort un
magnifique oignon dont on entend distinctement le tic-tac :

- Ah! ah! la montre est revenue de chez I'horloger! fait
remarquer Rouletabille, en souriant, a Matrena Pétrovna. A ce qu’il
parait, elle est magnifique !

- Elle est d"un fort joli travail ! fit le général. Elle me vient de
mon grand-pere, voyez ! Elle marque les secondes et les phases de la
lune et elle sonne I'heure et les demi-heures.

Rouletabille, penché sur la montre, admira.

- Vous attendiez M. Koupriane a diner ? demanda le jeune
homme, toujours en regardant la montre.

- Oui, mais puisqu’il est si en retard, tant pis ! A votre santé, mes
enfants ! dit le général en remettant dans sa poche l'oignon que lui
rendait Rouletabille.

- A votre santé, Féodor Féodorovitch, reprit, avec sa tendresse
accoutumée, Matrena Pétrovna.

Rouletabille et Natacha ne firent que tremper leurs lévres dans la
votka, mais Féodor et Matrena burent leur eau-de-vie a la russe, d'un
seul coup, haut le coude, la vidant a fond et en envoyant carrément
le contenu au fond de la gorge. Ils n’avaient point plutot accompli ce
geste que le général poussait un juron formidable et s’essayait a
rejeter ce qu’il venait d’avaler de si bon cceur. De son coté, Matrena
crachait aussi, regardant avec épouvante le général.

- Qu'est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qu’on a mis dans la votka ? s’écria
Féodor.

- Qu’est-ce qu’'on a mis dans la votka ? répétait Matrena Pétrovna
d"une voix sourde et les yeux hors de la téte.

Les deux jeunes gens s’étaient précipités sur les deux malheu-
reux. Le masque de Féodor prenait un air d’atroce souffrance.

- Nous sommes empoisonnés !... s’écria le général, entre deux
hoquets... Je brtle !

Préte a devenir folle, Natacha avait pris la téte de son pére dans



ses mains ; elle lui criait :
- Vomis, papa ! Vomis !...

-1l faut envoyer chercher un vomitif, clama Rouletabille, qui
soutenait le général, lequel lui avait glissé dans les bras...

Matrena Pétrovna, dont on entendait les efforts rauques, se jeta
au bas du kiosque, traversa le jardin en courant comme si elle avait
le feu a ses jupes, bondit dans la véranda... Pendant ce temps, le
général parvenait a se soulager, grace a Rouletabille qui lui avait
enfoncé une cuiller dans la bouche. Natacha ne savait plus que
gémir: «Mon Dieu!.. mon Dieu!.. mon Dieul!..» Féodor
Féodorovitch se tenait les entrailles, en répétant: «Je brtle, je
brale !... » La scene était effroyablement tragique et burlesque a la
fois. Pour ajouter a ce burlesque, la montre du général se mit a sonner
huit heures dans sa poche. Et Féodor Féodorovitch se dressa dans un
effort supréme: «Oh! c’est épouvantable!» Matrena Pétrovna
accourait le visage rouge, violacé. Elle étouffait... sa bouche ralait ;
mais elle tendait quelque chose, un petit sac qu’elle agitait, dont elle
versa la poudre, en tremblant affreusement, dans les deux premiers
verres vides qui étaient a sa portée et qui étaient ceux ou elle et le
général avaient déja bu. Et c’est elle encore qui eut la force de les
remplir d’eau, car Rouletabille était annihilé par le général qu’il
tenait toujours dans ses bras ; et Natacha ne considérait, ne regardait
que son pere, penchée sur lui, comme pour suivre le progres du
terrible poison... pour lire dans ses yeux si c’était le salut ou la mort :
« De l'ipéca ! » rdla Matrena Pétrovna, et ce fut elle qui fit boire le
général. Elle ne but qu’apres lui. L'héroique femme avait da
dépenser une force surhumaine pour aller chercher elle-méme, dans
sa pharmacie, l'antidote salutaire, cependant que la douleur
commencait a lui tenailler les entrailles...

Quelques minutes plus tard, on pouvait les considérer comme
sauvés tous les deux. Les serviteurs, Ermolai en téte, étaient enfin
accourus. Réunis dans la loge, ils n’avaient point, parait-il, entendu
le commencement du drame, les cris de Natacha et de Rouletabille.
Et Koupriane aussi venait d’arriver. C’est lui qui s’occupa, avec
Natacha, de faire coucher les deux malades. Il chargea ensuite un de
ses agents de courir chercher des médecins, les plus proches que
'on trouverait.

Puis le maitre de police se dirigea vers le kiosque ou il avait



laissé Rouletabille. Mais Rouletabille ne s’y trouvait plus, et le flacon
de votka et les verres dans lesquels on avait bu avaient également
disparu. Ermolai se trouvait a quelques pas de 1a ; il lui demanda ou
était le jeune Francais. L'intendant lui répondit qu’il venait de partir
en emportant le flacon et les verres. Koupriane jura. Il bouscula
Ermolai et voulut méme lui donner du poing pour avoir permis
qu’une chose pareille se fGit passée devant ses yeux sans qu’il etit osé
protester.

Ermolai, qui était d'une grande fierté, esquiva le poing de
Koupriane et répondit qu’il avait voulu s’opposer a l'acte du jeune
Frangais, mais que celui-ci lui avait montré un papier de la police
sur lequel, lui, Koupriane, avait déclaré a 'avance que tout ce que
ferait le jeune Franqais serait bien fait.



XII

Le pere Alexis

Koupriane étant monté dans sa caleche, qui I'attendait a la porte,
donna des ordres pour que la voiture rentrdt immédiatement a
Pétersbourg. Il eut, en route, I'occasion de parler a trois agents dont
il était peut-étre seul a connaitre la présence en cet endroit
d’Elaguine. Ces agents lui donneérent le renseignement qu’il désirait
sur le chemin suivi par Rouletabille. Le reporter était certainement
rentré en ville. La voiture vola vers le pont Troitsky. La, au coin de
la Naberjnaia, Koupriane fut assez heureux pour apercevoir le
reporter au fond d’un isvo. Rouletabille donnait des coups de poing,
a la russe, dans le dos de son cocher pour lui faire hater sa course.
En méme temps, il criait de toutes ses forces un des rares mots qu'il
avait eu le temps d’apprendre: « Naleva! Naleva!...» (a gauche).
L’isvotchick dut, en fin de compte, comprendre, car, en vérité, il ne
pouvait tourner que sur sa gauche. Sil avait tourné a droite, naprava,
il se serait jeté dans le fleuve. Et la petite voiture se rua sur les
cailloux pointus d'un quartier qui aboutit a une petite rue:
Aptiekarski-pereoulok, au coin du canal Kathrine. Cette ruelle des
pharmaciens n’en possédait aucun ; mais il y avait la une curieuse
enseigne d’herboriste, devant laquelle Rouletabille fit arréter son
isvotchick. Presque en méme temps la caléeche venait se ranger sous
la votite. Rouletabille reconnut Koupriane ; il ne suspendit méme

pas sa course ; il lui cria :
- Ah ! vous voila, eh bien, suivez-moi !...

Il tenait dans ses mains le flacon et les verres. Koupriane ne put
s’empécher de remarquer la singuliere physionomie qu’il avait. Il
pénétra avec lui au fond d'une cour, dans un magasin sordide.

- Comment ! lui disait Koupriane. Vous connaissez le pere
Alexis !

Ils étaient au centre d'un capharnaitim peu ordinaire. Au
plafond, entre des herbes seches qui pendaient, il y avait des
guirlandes de vieilles bottes en cuir gras, des peaux raidies, de
vieilles casseroles, de la ferraille, puis des peaux de mouton, des
touloupes inutilisables, et, par terre, toute une friperie de vieux



habits, de blouses hors d'usage, de fourrures chauves, de peaux de
mouton dont n’aurait pas voulu un moujik des marécages. Ca et la
des détritus de dentelles, de chiffons, de chapeaux de femmes, et
puis d’étranges herbes dans des bocaux rangés sur de plus étranges
meubles boiteux, chancelants, fourbus depuis des siecles; un
comptoir ou s’étalait, entre une paire de balances et un abaque a
gros grains de bois pour aider a faire les comptes de ce singulier
commerce, des icones dédorées, des croix d’argent oxydé, des
peintures byzantines représentant des scenes du vieux et du
nouveau testament; et encore des flacons emplis d’alcool ou
semblaient nager des squelettes de grenouilles. Enfin, dans un coin
de la vaste piece sombre, sous une votte de pierre moussue, il y
avait un petit autel ou bralait, devant les saintes images, un
lumignon dans un verre d'huile... Et, devant 'autel, un homme
priait. Il portait le vieux costume russe, le caftan de drap vert fermé
d’un bouton pres de l'épaule, serré a la taille par une étroite
ceinture. Il avait une barbe touffue et de longs cheveux qui lui
tombaient sur les épaules. Quand il eut fini sa priére il se releva,
apercut Rouletabille et vint lui serrer la main. Il lui dit en francais :

- Tiens, te voila encore, petit. Mapportes-tu encore du poison,
aujourd’hui ? Tu verras que ca finira par se savoir, et que la police...

A ce moment, il distingua dans la pénombre Koupriane,
s'avanga jusque sous son nez, le reconnut et tomba a genoux...
Rouletabille voulait le relever, mais il continuait de se prosterner... Il
était persuadé que le grand maitre de la police venait chez lui pour
le faire pendre. Enfin, il se rassura devant les bonnes paroles de
Rouletabille et le rire de Koupriane. Le maitre de la police voulut
savoir comment le jeune homme connaissait le rebouteux des
gardavois. En quelques mots Rouletabille le mit au courant.

Maitre Alexis, au temps de sa jeunesse, était venu en France, a
pied, pour faire ses études en pharmacie, car il se sentait un
singulier gott pour la chimie. Mais il était resté tres paysan, tres
Petit Russien, tres ours d’Orient, et la science officielle ne fut pas son
fait. I prit quelques inscriptions, mais ne parvint jamais a passer ses
examens. Et, jusqu’a cinquante ans passés, il vécut misérablement
comme aide-pharmacien, au fond d"une louche officine du quartier
Notre-Dame. Le patron de cette officine fut compromis dans la
fameuse affaire des lingots d’or, qui commenca la réputation de
Rouletabille, et envoyé au dépdt avec son garcon Alexis. C'est



Rouletabille qui put prouver, clair comme le jour, que le pauvre
Alexis était innocent et qu’il avait toujours ignoré les crapuleries de
son maitre, se bornant, au fond de son laboratoire, a se livrer a une
naive alchimie qui avait cessé de compromettre son monde depuis
le moyen age. Au proces, Alexis fut acquitté mais se trouva sur le
pavé. Il pleura ce qui lui restait de larmes dans le gilet du reporter,
lui promettant le paradis s’il le faisait rapatrier, car il ne désirait plus
qu’'une chose, maintenant : revoir son cher pays, avant de mourir.
Rouletabille fit les démarches nécessaires et Alexis fut expédié a
Saint-Pétersbourg. La, il fut ramassé au bout de deux jours par les
gardavois, dans quelque rafle, et jeté en prison, ou il trouva
immédiatement 'occasion de faire montre de ses talents. Il guérit
quelques compagnons de misere et méme ses gardiens. Un
gardavoi, qui avait une plaie a la jambe dont il n’espérait plus se
débarrasser, fut guéri a son tour. Au fond, on n’avait rien a lui
reprocher, au pére Alexis. On le lacha et mieux on le remercia. On
lui procura un petit emploi dans le Stchoukine-dvor, prodigieux
bazar populaire qui correspondrait, la-bas, a notre « Temple », si
nous avions encore « le Temple ». Il économisa quelques roubles et
vint s’installer a son compte au fond d'une cour d’Aptiekarski-
pereoulok ou il entassa un tas de vieilleries dont on ne voulait méme
plus au Stchoukine-dvor. Mais il était heureux car, derriere son
magasin, il avait installé un petit laboratoire ot il continuait, pour
son plaisir, ses expériences d’alchimie et son étude des plantes. C'est
qu’il se proposait d’écrire un livre dont il avait parlé déja, en France,
a Rouletabille, pour prouver la vérité du « traitement empirique des
simples, de la science des rebouteux, de la vieille expérience
séculaire des sorciers ». Entre temps, il continuait a guérir tous ceux
qui se présentaient a ses soins, en général, et la police en particulier.
Les gardavois avaient appris le chemin de son antre. Le bonhomme
avait des emplatres souverains pour « apres le scandale». Si bien
que, lorsque les médecins du quartier essayérent de le poursuivre
pour exercice illégal de leur métier, une députation de gardavois
alla trouver Koupriane, qui prit tout sur son compte et arrangea
'affaire. On le mit sous la protection des saints, et le pére Alexis ne
tarda pas a étre, lui-méme, quelque chose comme un saint homme. 11
ne manquait jamais, a la Noél et a la Paques russe, d’envoyer ses
plus belles images a Rouletabille, en lui souhaitant mille prospérités
et en lui disant que, s’il venait jamais a Pétersbourg, il se ferait un
plaisir de le recevoir a Aptiekarski-pereoulok ou il était



honnétement établi herboriste. Le pere Alexis, comme tous les vrais
saints, était un modeste.

Quand le pere Alexis fut un peu revenu de son émoij,
Rouletabille lui dit :

- Pere Alexis, c’est encore du poison que je vous apporte, mais
vous n’'avez rien a craindre puisque Son Excellence le maitre de
police est avec moi. Voila ce que vous allez faire. Vous allez nous
dire quel poison ont contenu ces quatre verres et contiennent encore
ce flacon et cette petite fiole.

- Quelle est cette petite fiole ? demanda Koupriane en voyant
sortir de la poche de Rouletabille une petite bouteille bouchée.

Le reporter lui répondit :

-J’ai mis dans cette petite bouteille la votka que contenaient le
verre de Natacha et le mien, et a laquelle nous n’avons pour ainsi
dire pas touché !

- C’est donc vous que I'on veut empoisonner, seigneur Jésus !
s’écria le pere Alexis.

-Non! ce n'est pas moi ! répliqua Rouletabille trés énervé, ne
vous occupez pas de ca. Faites simplement ce que je vous dis. Enfin
vous analyserez également ces deux serviettes.

Et il sortit de son pardessus deux linges maculés.
- Tres bien ! fit Koupriane, vous avez pensé a tout.
- Ce sont les serviettes du général et de sa femme !
- Bien, bien, j’ai compris..., dit le maitre de police.

- Et toi, Alexis, as-tu compris ? interrogea le reporter. Quand
aurons-nous le résultat de tes analyses ?

- Dans une heure, au plus tard.

- C’est parfait ! fit Koupriane, maintenant je n’ai point besoin de
te dire de retenir ta langue. Je vais te laisser ici un de mes hommes.
Tu nous écriras un mot que tu cachetteras et qu’il m’apportera a la
police. C’est bien entendu ? Dans une heure ?

- Dans une heure, Excellence !...

Ils sortirent pendant qu’alexis les suivait en se courbant jusqu’a
terre. Koupriane fit monter Rouletabille dans sa voiture. Le jeune



homme se laissa emmener. On et dit qu’il ne savait plus ou il était
ni ce qu’il faisait. Il ne répondait pas aux questions du grand maitre
de la police.

- Ce pere Alexis, reprenait Koupriane, c’est une figure... une
vraie figure !... et, pour moi, un rude malin... Il a vu que le pere Jean
De Cronstadt réussissait et il s’est dit : « Puisque les marins ont leur
pére Jean De Cronstadt, pourquoi les gardavois n’auraient-ils pas
leur pere Alexis d’ Aptiekarski-pereoulok ?

Mais Rouletabille ne répondait toujours point. Koupriane finit
par lui demander « ce qu’il avait ».

- J'ai, répondit Rouletabille, qui ne parvenait plus a cacher son
angoisse... j'ai que le poison continue...

- Ca vous étonne ? constata Koupriane : moi, pas !

Rouletabille regarda et secoua la téte. Il dit, avec des lévres qui
tremblaient :

- Je connais votre pensée. Elle est abominable. Mais ce que j'ai
fait est certainement plus abominable encore...

- Qu’avez-vous donc fait, monsieur Rouletabille ?
- J’ai peut-étre fait tuer un innocent !

- Tant que vous n’en serez pas str, ne vous désolez donc pas,
mon cher ami.

- C’est assez que la question se pose pour que je n’en puisse plus
respirer, fit le reporter... et il exhala un soupir si douloureux que cet
excellent M. Koupriane eut pitié de cet enfant. Il lui tapota le genou.

- Allons ! allons ! jeune homme, il faut que vous sachiez donc
une chose. Déja, on ne fait pas d’omelette sans casser des ceufs...
c’est comme cela que 'on dit, je crois, a Paris.

Rouletabille se détourna de lui, le coeur plein d’épouvante : Ah !
si c’était un autre ! un autre que ce Michel ! Si ¢’était une autre main
que la sienne qui leur était apparue, a Matrena et a lui, Rouletabille,
dans la nuit mystérieuse !... Si Michel Nikolaievitch était innocent !...
Ah! il se tuerait, bien str!... Et les terribles paroles qu’il avait
échangées avec Natacha lui revenaient a la mémoire, sonnaient a ses
oreilles a l"assourdir... « Doutez-vous maintenant, avait-il demandé,
que Michel ait voulu empoisonner votre pére ? » Et Natacha avait
répondu : « Je veux le croire ! Je veux le croire pour vous, mon pauvre



enfant !... » Et ceci, qui lui revenait encore et qui était plus effrayant
que tout : « On peut avoir tenté d’empoisonner mon pere et n'étre point
venu par la fenétre ! » 1l avait fait le brave devant une pareille
hypothése... mais maintenant, maintenant que le poison continuait...
continuait, a l'intérieur de cette maison dont il croyait si bien
connaitre les étres et les choses... continuait, maintenant que Michel
Nikolaievitch était mort I... Ah! d’ott pouvait-il venir, ce poison ? et
quel était-il ?... Que le pere Alexis se presse donc dans son analyse...
s'il a quelque reconnaissance pour le pauvre Rouletabille !

Douter, lui... Rouletabille... et dans une affaire ou il y avait un
cadavre par sa faute !... Douter, mais c’était pour lui un supplice pire
que la mort !...

Quand ils arriverent a la police, Rouletabille sauta de la voiture
de Koupriane et, sans lui dire un mot, héla un isvo qui passait a
vide. Il se faisait reconduire chez le pere Alexis. C’était plus fort que
lui; il ne pouvait pas attendre. Sous la votte d’Aptiekarski-
pereoulok, il revit 'agent que Koupriane avait placé avec I'ordre de
lui apporter le pli du pere Alexis; l'agent le regarda avec
étonnement. Rouletabille traversa la cour; il pénétra a nouveau
dans le capharnatim. Le pere Alexis ne s’y trouvait naturellement
point, occupé qu'il était dans son laboratoire. Mais un personnage,
qu’il ne reconnut pas tout d’abord, attira l'attention du reporter.
Dans la demi-ténebre du magasin, une ombre était mélanco-
liquement penchée sur les vieilles icones du comptoir. Ce n’est que
lorsqu’elle se redressa avec un profond soupir et qu'un peu de la
lumiere du dehors, salie et jaunie d’avoir passé a travers des vitres
qui n’avaient point connu le coup de torchon depuis qu’elles avaient
été posées la, vint I'éclairer doucement au visage, que Rouletabille
devina qu’il se trouvait en face de Boris Mourazof. Eh quoi ! ¢’était
la le brillant officier dont il avait admiré I'élégance et le charme, aux
pieds de la belle Natacha, dans la datcha d’Elaguine. Maintenant,
plus d’uniforme ; il avait jeté sur ses épaules courbées un mauvais
paletot dont les manches pendaient a ses cotés, désespérées ; et un
chapeau de feutre aux bords rabattus cachait a moitié sa mauvaise
mine. En quelques jours, en quelques heures, comme il était changé !
Mais, tel qu’il était, il génait encore Rouletabille. Que faisait-il 1a ?
Est-ce qu’il n’allait pas s’en aller ? Il avait ramassé sur le comptoir
une icone dont il alla faire briller 'argent oxydé pres de la fenétre,
en la considérant avec assez d’attention pour que le reporter put



espérer atteindre la porte du laboratoire sans étre apercu. Déja il
avait la main sur la poignée de cette porte qui se trouvait derriére le
comptoir, quand il s’entendit interpeller par son nom.

- C’est vous, monsieur Rouletabille, demanda la voix triste de
Boris. Qu’est-ce qui vous améne donc par ici ?

- Tiens ! tiens ! Monsieur Boris Mourazof, si je ne me trompe !...
Ah ! bien, je ne m’attendais pas a vous trouver chez le pere Alexis !

- Pourquoi donc ? monsieur Rouletabille... on trouve tout chez le
pere Alexis... Tenez ... voici deux vieilles petites icones en bois,
ornées de ciselures, qui viennent directement de 1"Athos et dont on
ne trouverait point les pareilles, je vous assure, au Gastini-dvor, ni
méme au Stchoukine-dvor !

- Oui, oui, c’est bien possible, fit Rouletabille, impatient... Vous
étes amateur ? ajouta-t-il, pour dire quelque chose.

- Mon Dieu! comme tout le monde... Non, je vais vous dire,
monsieur Rouletabille... j’ai donné ma démission d’officier... je suis
résolu a me retirer du monde... je vais faire un long voyage...
(Rouletabille pensait : « Pourquoi ne part-il pas tout de suite ? »)...
et, avant de partir, je suis venu ici, me munir de quelques petits
cadeaux a laisser a ceux de mes amis au bon souvenir desquels je
tiens plus particulierement... bien que, maintenant, mon cher
monsieur Rouletabille, je ne tienne plus a grand-chose...

— QOui, vous avez 'air tout a fait désolé...
Boris poussa un soupir d’enfant...

- Comment ne le serais-je point ? fit-il. ]'aimais et je croyais étre
aimé... Mais il n’en était rien, hélas !...

- On s'imagine quelquefois des choses... dit Rouletabille, dont la
main tourmentait toujours la poignée de la porte.

- Oui, oui, fit 'autre, de plus en plus mélancolique, 1’homme
souffre ; lui-méme est son tourmenteur ; lui-méme est I’ouvrier de la
roue sur laquelle, lui-méme bourreau, il s’attache !...

-1l ne faut pas! Monsieur! il ne faut pas!.. conseilla le
reporter...

- Ecoutez !... implora Boris dont la voix se mouillait de larmes...
vous étes encore un enfant, mais enfin vous savez voir les choses...
Croyez-vous que Natacha m’aime ?...



- J'en suis stir, monsieur Boris, j’en suis str !...

- Moi aussi, j'en suis s{r... mais, maintenant, je ne sais plus que
penser... elle m’a laissé partir... sans essayer de me retenir... sans une
parole d’espoir...

- Et ou allez-vous comme cela ?...
- Je retourne en Orel ot je I'ai vue pour la premiere fois...

- C’est bien... c’est bien cela, monsieur Boris... au moins, 1a, vous
étes stir de la revoir... elle y retourne tous les ans quelques semaines
avec ses parents... C’est un détail que vous ne devez pas ignorer...

- Non, certainement... je vous dirai méme que c'est cette
perspective qui m’a fait choisir le lieu de ma retraite.

- Voyez-vous cela !...

- Dieu ne donne rien, mais il ouvre ses trésors et chacun en
prend ce qu’il peut...

- Oui, oui... et Mlle Natacha sait-elle que c’est en Orel que vous
avez résolu de vous retirer ?

-Je n’avais point de raison pour le lui cacher! monsieur
Rouletabille...

- Eh bien, c’est parfait! Il ne faut pas se désoler comme cela,
mon cher monsieur Boris ! Tout n’est pas perdu !... je dirais méme
que je vous vois un avenir plein d’espoir...

- Ah'! si vous pouviez dire vrai! Je suis heureux de vous avoir
rencontré... Je n’oublierai pas ce cable que vous m’avez tendu quand
les vagues fondaient sur ma téte... Merci, monsieur !...

- Adieu, monsieur !

- Pardon !... monsieur, pardon ! Encore un mot... Je voulais vous
demander... vous qui avez revu les Trébassof... qui avez revu
Natacha... cette Natacha, que j’aime, est quelquefois si bizarre... tant
de fois elle m’a ainsi repoussé, désespéré, puis rappelé... ne croyez-
vous pas que, si je retournais a la datcha encore une fois... Enfin, que
me conseillez-vous ?

- Je vous conseille de partir en Orel, monsieur, et le plus vite
possible...

- Bien ! Bien ! vous devez avoir des raisons pour me dire cela... je
vous obéis, monsieur, je m’en vais !...



Et, comme il se dirigeait vers la votte de sortie, Rouletabille en
profita pour entrer dans le laboratoire du pere Alexis. Celui-ci était
penché sur ses cornues. Une méchante lampe éclairait a peine son
obscur travail. Il se retourna au bruit que fit le reporter.

- Ah ! cest toi, petit !...
- Eh bien ?

- Oh! ca ne va pas si vite que ca ... j’ai tout de méme déja pu
analyser les serviettes, tu sais !... ces deux serviettes...

- Oui, les déjections... eh bien !... mais parle donc ! pour I"amour
de Dieu !

— Eh bien, petit, c’est encore de l'arséniate de soude !...

Rouletabille, frappé au cceur, jeta un cri sourd et il lui sembla
que tout se mettait a danser une danse de sabbat autour de lui. Le
peére Alexis, au milieu de ces étranges objets de laboratoire, lui parut
Satan lui-méme, et il repoussa ses bras charitables qui se tendaient
vers lui pour le soutenir ; dans 'ombre ou dansaient, ca et 13, les
petites flammes bleues des creusets, agiles comme des langues, il
crut apercevoir le spectre de Michel Nikolaievitch qui venait lui
crier : « L'arséniate de soude continue et je suis mort !»... Il tomba
contre la porte qui s’ouvrit et il roula jusqu'au comptoir ou il se
heurta le front. Ce choc, qui aurait pu lui étre fatal, le tira de son
rapide cauchemar et le rendit a lui-méme. Instantanément, il fut
debout, sauta par-dessus des tas de bottes et de falbalas, se précipita
dans la cour. La, Boris eut encore 'aplomb de le retenir par son
veston. Rouletabille se retourna furieux :

- Que me voulez-vous ?... Vous n’étes pas encore en Orel ?

- Monsieur, 'y vais, mais je vous serais reconnaissant de porter
ces objets vous-méme a... a Natacha... (Il lui montrait avec une telle
mine de désespoir ses deux icones du mont Athos, que Rouletabille
les prit, les fourra dans sa poche, et continua sa course en lui criant :
« C'est entendu »...)

Dehors, le reporter essayait de se ressaisir, de reprendre un peu
de son sang-froid. Etait-il possible que son erreur efit été mortelle !...
Hélas ! hélas! comment en douter maintenant ?... « L’arséniate de
soude continuait »... Il fit un effort surhumain pour chasser,
momentanément, I’horreur de cela : la mort de Michel Nikolatevitch,
innocent !... et pour ne plus penser qu’aux conséquences immédiates



auxquelles il fallait parer... si I'on voulait éviter quelque nouvelle
catastrophe... Ah ! L’assassin ne se lassait pas !... Et cette fois, quelle
besogne !... quelle hécatombe, s’il avait réussi !... Le général, Matrena
Pétrovna, Natacha et lui, Rouletabille ! (qui regrettait presque, en ce
qui le concernait, que laffaire n’elit point réussi)... et.. et
Koupriane !... Koupriane qui devait venir déjeuner... quel coup pour
les nihilistes !... c’était bien cela !... c’était bien cela ... Rouletabille
comprenait maintenant pourquoi ils n’avaient pas hésité a
empoisonner tout le monde a la fois : Koupriane en était !...

Michel Nikolaievitch aurait été bien vengeé !

Le coup était manqué cette fois-ci, mais a quoi ne fallait-il pas,
désormais, s’attendre ? Du moment que Michel Nikolaievitch n’était
pas coupable, tel qu’il I'avait imaginé, Rouletabille retombait dans un
abime sans fond.

Ou aller ? Depuis quelques instants, il tournait autour de la
rotonde qui sert de marché a ce quartier, et qui est le plus bel
ornement d’Aptiekarski-pereoulok. Il tournait sans savoir, sans
s’arréter a rien, sans plus rien voir ni comprendre. Tel un cheval
poussif tourne avec ses chevaux de bois, tel il tournait avec sa
pensée qui, elle aussi, était en bois. Quand il se frappait le front, il
lui paraissait qu’il cognait sur une boule de buis. Rouletabille n’était

plus Rouletabille.



XIII

Les bombes vivantes

A tout hasard - car le hasard seul semblait conduire maintenant
ses pas - il retourna a la datcha. Le désordre y était grand. La garde
avait été doublée. Les amis du général, appelés par Trébassof lui-
méme, étaient accourus aupres des deux empoisonnés et
remplissaient la maison de leur bruyant dévouement et de leurs
protestations d’amour. Cependant un tout petit docteur du quartier
populaire de Vassili Ostrow, ramené par la police, avait fini par
rassurer tout le monde. La police n'avait pas trouvé chez eux les
médecins ordinaires du général, mais annongait 1’arrivée prochaine
de deux célébrités, a la porte desquelles elle était allée frapper. En
attendant, elle avait ramassé en route ce petit docteur qui était gai et
bavard comme une pie. Il avait eu cependant beaucoup a faire avec
Matrena Pétrovna, laquelle avait été si malade que son époux,
Féodor Féodorovitch en tremblait encore... « pour la premieére fois
de sa vie », affirmait I’excellent Ivan Petrovitch.

Le reporter fut tout étonné de n’apercevoir Natacha ni chez
Matrena, ni chez Féodor. Il demanda a Matrena ou se trouvait sa
belle-fille. Matrena tourna vers lui un visage d’effroi. Quand ils
furent seuls, elle lui dit :

- Je ne sais pas, nous ne savons pas ou elle est. Presque aussitot
apres votre départ, elle a disparu et on ne I'a plus revue. Le général
I'a demandée plusieurs fois. Je me suis vue obligée de lui répondre
que Koupriane l'avait emmenée avec lui pour avoir des détails
nécessaires sur ce qui s’était passé...

- Elle n’est pas avec Koupriane, dit Rouletabille...

- Ou est-elle ? Cette disparition est plus qu’étrange au moment
ol nous ralons... ou son pére... mon Dieu ! laissez-moi, mon enfant...
j étouffe... j’étouffe !...

Rouletabille appela le petit docteur et sortit de la chambre. II
était venu avec l'idée de visiter la maison, piece par piéce, morceau
par morceau, pour se rendre compte de la possibilité d'y pénétrer
par un endroit que, tout d’abord, il n’aurait pas découvert !...
endroit par lequel se serait glissé celui qui avait continué de se



promener dans la datcha avec du poison. Mais voila qu'un fait
nouveau se dressait devant lui, et dont 'importance primait tout le
reste : la disparition de Natacha. Ah! comme il maudit son
ignorance de la langue russe... et pas un de ces hommes de
Koupriane qui stt le francais. Enfin, il put tirer quelque chose
d’Ermolai. L'intendant avait aper¢u un moment Natacha, hors de la
grille, regardant le chemin a droite et a gauche... et puis il avait été
appelé pres du général, et il ne savait plus rien... C'est tout ce que le
reporter put comprendre aux gestes beaucoup plus qu’aux paroles
d’Ermolat.

Le malheur, encore, était que le crépuscule s’était fait plus
sombre et qu’il eGt été impossible, maintenant, au reporter de
relever la piste légeére de Natacha. Etait-il vrai que la jeune fille se fait
enfuie dans un moment pareil ? Immédiatement, apres le poison ?
Avant méme de savoir si son pére et sa belle-meére étaient tout a fait
hors de danger ? Si Natacha était innocente, comme voulait le croire
encore Rouletabille, cette attitude devenait prodigieusement
incompréhensible, car la jeune fille ne pouvait ignorer que les soup-
cons de Koupriane en allaient étre singulierement fortifiés. Le
reporter avait le plus grand intérét a la voir immédiatement, le plus
grand intérét pour tous, surtout dans ce moment ou les nihilistes
précipitaient leurs coups, le plus grand intérét pour elle et pour lui,
menacé également de mort, a s’entendre avec elle, a lui renouveler la
proposition qu'il lui avait faite quelques minutes avant le poison, et
dont elle n’avait pas voulu entendre parler, par pitié pour lui ou par
défiance. Ou était Natacha ? Il pensa qu’elle avait pu tenter de
rejoindre Annouchka, et il y avait des raisons a cela, soit qu’elle fat
innocente, soit qu’elle ft coupable. Mais ot était Annouchka ? Qui
aurait pu le dire ? Gounsovski peut-étre ? Rouletabille se jeta dans
un isvo qui revenait a vide de la pointe et donna l'adresse
particuliere de Gounsovski. Il daigna alors se rappeler qu’il avait été
invité, le jour méme, a diner chez Gounsovski. On ne devait plus
I'attendre... il se trompait. On l'attendait. Mais on avait, depuis
longtemps, fini de diner.

M. et Mme Gounsovski jouaient une partie de dames sous la
lampe. Rouletabille, a son entrée dans le salon, reconnut le crane
luisant de saindoux du terrible homme. Gounsovski vint a lui,
courbé, obséquieux, ses mains grasses en avant. Il le présenta a Mme
Gounsovski qui était couverte de bijoux sur une robe de soie noire



montante. Elle avait le teint sale avec des yeux magnifiques. Elle
aussi débordait de graisse : « On vous attendait, monsieur », dit-elle,
en minaudant timidement, avec le charme d'une dame un peu mare
qui joue a faire 'enfant.

Et comme le jeune homme se récriait, s’excusait: « Oh! nous
savons que vous étes trés occupé, monsieur Rouletabille ; mon mari
ne me parle que de vous, donc ! Mais nous savions aussi que vous
finiriez par venir. On finit toujours par venir d une invitation de mon
mari | » acheva-t-elle, avec son important et gras sourire.

Rouletabille, a cette derniere phrase, eut un frisson. Il eut
vraiment peur devant ces deux figures atrocement banales, au fond
de cet horrible honnéte petit salon.

La femme reprit :

- Mais vous avez da trés mal diner donc déja, a cause de la
facheuse chose chez le général Trébassof ? Venez dans la salle a
manger, pajaost ?

- Ah!on vous a dit ?... interrogea Rouletabille. Non, non, merci,
je n’ai besoin de rien ! Vous savez ce qui s’est passé ?

- Si vous étiez venu diner, il ne se serait peut-étre rien passé du tout,
vous savez ? dit tranquillement Gounsovski en se rasseyant sur ses
coussins et en se remettant a considérer sa partie de dames du haut
de ses lunettes, et il ajouta : « Enfin, félicitations a Koupriane d’en
avoir été quitte pour la peur ! »

Pour Gounsovski, il n'y avait que Koupriane ! La vie ou la mort
de Trébassof ne 1'occupaient point. Seuls les faits et gestes du préfet
de police avaient le don de 'émouvoir. Il commanda a une femme
de chambre, qui glissait dans 'appartement sans faire plus de bruit
qu'une ombre, d’approcher de la table de jeu un guéridon chargé de
zakouskis et de bouteilles de champagne, et il poussa un pion en
disant : « Vous permettez ? Ce coup m’est di. Je ne veux pas le
perdre. »

Rouletabille osa poser sa main sur ce poignet huileux et poilu
qui sortait d’'une manchette douteuse :

- Que me dites-vous la ? Comment auriez-vous pu prévoir ?

- Il faut tout prévoir, répliqua Gounsovski en offrant des cigares,
tout prévoir du moment que Mataiew a été remplacé par Priemkof.



-Eh bien? questionna avec inquiétude Rouletabille en se
rappelant la scéne du fouet dans la chapelle des gardavois.

- Eh bien, ce Priemkof, entre nous (et il se pencha a l'oreille du
reporter), ne vaut guere mieux pour la police de Koupriane que
Mataiew lui-méme... trés dangereux... aussi. Quand j'ai appris qu’il
remplacgait Mataiew a la datcha des iles, jai pensé a bien des
malheurs... Mais ce n’est pas mon affaire, n’est-ce pas ? Koupriane
aurait pu me faire dire: « Occupez-vous de ce qui vous regarde,
donc !... » C'était déja beaucoup que je l'eusse prévenu des bombes
vivantes. Elles m’ont été « annoncées » par le méme indicateur qui
nous a fait prendre les deux bombes vivantes (des femmes, s’il vous
plait) qui se rendaient au tribunal militaire de Cronstadt, apres la
rébellion de la flotte. Rappelez-lui cela. Cela le fera réfléchir, en
vérité. Je suis un brave homme. Je sais qu’il dit du mal de moi ; je ne
lui en veux pas. L'intérét de I'Empire avant tout. Je ne parlerais pas
avec vous de tout cela si je ne savais que le tsar ne vous honore de sa
faveur. Alors, je vous ai invité a diner. En dinant, on cause. Mais vous
n’étes pas venu ! Et, pendant que vous diniez la-bas et que Priemkof
veillait sur la datcha, il est arrivé « cette facheuse chose » dont parlait
Mme Gounsovski.

Rouletabille n’avait pas voulu s’asseoir malgré les objurgations
de Mme Gounsovski ; il enleva brutalement des mains du chef de
I'Okrana la boite de cigares que celui-ci continuait de lui tendre...
détail d’hospitalité qui, dans 'instant, I"énervait par-dessus tout, car
ce que l'autre disait ne faisait qu'augmenter les ténebres dans
lesquelles, depuis quelques heures, il se débattait. Il ne comprenait
bien qu'une chose, c’est qu'un nommé Priemkof, dont il n’avait
jamais entendu parler, aussi déterminé que Mataiew a la perte du
général, avait la confiance de Koupriane pour la garde de la datcha
des Tles. Mais il fallait avertir Koupriane tout de suite.

- Comment ne l'avez-vous pas déja fait, vous, monsieur
Gounsovski ? Pourquoi attendez-vous de m’en parler a moi ? C'est
inimaginable !

- Permettez ! permettez! fit l'autre en souriant béatement

derriere ses lunettes, ¢ca n’est pas la méme chose...

-Non ! non! ¢a n’est pas la méme chose... appuya la dame en
soie noire aux brillants bijoux et au menton flasque, nous parlons a
un ami en dinant... en dinant... a un ami qui n’est pas de la police...



Nous ne dénongons personne...

-1l faut vous dire... mais asseyez-vous donc, insista encore
Gounsovski en allumant son cigare... soyez raisonnable ! Ils viennent
de I'empoisonner... ils vont prendre déja le temps de respirer avant
de tenter autre chose !... Et puis, ce poison me fait penser qu’apres
tout ils ont peut-étre renoncé aux bombes vivantes ! Et puis, n’est-ce
pas ? Ce qui est écrit est écrit...

- Oui, oui, approuva la grasse dame, la police n'a jamais
empéché ce qui doit arriver. Mais parlons de ce Priemkof, entre
nous, n’est-ce pas ! Entre nous.

- Oui, il faut vous dire dong, ricana mollement Gounsovski, qu’il
vaut mieux ne point faire savoir a Koupriane que vous tenez le
renseignement de moi. Car, alors, comprenez-moi bien, il ne vous
croirait pas! ou plutdt il ne me croirait pas... Voila pourquoi nous
prenons des précautions en dinant, en fumant un cigare... Nous
parlons de choses et d’autres et vous faites, vous, de nos paroles, ce
que vous voulez !... Mais, pour leur garder leur valeur, je le répete, il
est nécessaire, tout a fait nécessaire que vous en taisiez 'origine ! (Disant
cela Gounsovski, a travers ses lunettes, brtile de son regard
Rouletabille, et c’est la premiere fois que le reporter voit bien ce
regard-la. Jamais il ne lui etit soupgonné un pareil feu)... Priemkof,
continue a voix basse Gounsovski en toussotant et en crachotant
dans son mouchoir a carreaux de couleur, a été employé chez moi et
nous nous sommes quittés dans de mauvais termes, il faut le dire,
par sa faute. Alors, il a obtenu la confiance de Koupriane en disant
pis que pendre de nous, mon cher petit monsieur.

- Oh! tout ce qu’il a pu dire... des histoires de concierge, mon
cher petit monsieur ! répéta la grasse dame qui roulait de gros yeux
noirs furieux magnifiques. Des histoires dont on a fait justice a la
cour, bien certainement.. M™¢ Daquin, la femme du premier
cuisinier de Sa Majesté, que vous connaissez certainement, et le
neveu de la seconde dame d’honneur de l'impératrice, qui est tres
bien avec sa tante, nous 1'ont répété. Des histoires de concierge, qui
auraient pu nous nuire et qui n’ont produit aucun effet dans 'esprit
de Sa Majesté, pour qui nous donnerions notre vie, sur le Christ !...
Eh bien ! vous comprenez donc que vous viendriez dire maintenant
a Koupriane: «Gaspadine Gounsovski m’a dit du mal de
Priemkof ! » qu’il ne voudrait pas en entendre davantage. Or,



Priemkof est dans I'affaire des bombes vivantes... c’est tout ce que je puis
vous dire. Du moins il y était quand il n’était pas encore question du
poison. Cette affaire de poison est bien étonnante, entre nous. Elle
n'a pas l'air de venir du dehors, tandis que l’affaire des « bombes
vivantes », elle, doit ou devait venir du dehors, comme j ai le plaisir de
vous le dire. Et Priemkof en est !

- Oui, oui, approuva encore Mme Gounsovski, il est obligé d’en
étre | On a raconté sur lui aussi des histoires de concierge. Tout le
monde peut raconter aussi bien que lui des histoires de concierge, et
ce n'est pas difficile. Il est obligé de donner des gages, de marcher
avec toute la clique d’Annouchka.

- Koupriane, ce cher Koupriane, interrompit Gounsovski
légerement troublé en entendant sa femme prononcer le nom
d’Annouchka, Koupriane devrait comprendre que, cette fois, il faut,
pour Priemkof, que l'affaire réussisse ou Priemkof est « brtlé »
définitivement !

- Priemkof s’en rend compte ! reprit la dame en remplissant les
verres, mais Koupriane ne le sait pas; c’est tout ce que nous
pouvons vous dire ! Est-ce assez ? Le reste donc est de I'histoire de
concierge !...

Oui, oui, c’était assez pour Rouletabille ; Rouletabille en avait
assez ! Ah! ces histoires de concierge et de bombes vivantes !... Ces
potins, ces racontars susurrés dans ce décor de petits bourgeois de
province, ces combinaisons politico-policieres dont seul le coté
grotesque apparaissait, tandis que le coté terrible, le coté Sibérie,
prison, cachots, pendaison, disparition, bagne, exil et mort et
martyre, restait si jalousement caché qu’on n’en parlait jamais | Tout
cela, tout cela était le comble de I'horreur entre un bon cigare et « un
petit verre d’anisette, monsieur, si vous ne prenez pas de
champagne ! » Et il lui fallut boire avant de partir, « trinquer a la
santé », promettre de revenir une autre fois, quand il voudrait ; la
maison lui était ouverte. Rouletabille put se rendre compte qu’elle
était ouverte a tout le monde, la maison... a tous... a tous ceux qui
avaient une délation a faire, quelqu’'un a envoyer au bagne ou a la
mort ou a 'oubli... Pas un gardavoi au padies pour arréter 'élan des
visiteurs... On entrait chez Gounsovski comme chez un ami et il était
toujours prét a vous rendre service, bien str !

Il accompagna le reporter jusque sur le palier. Rouletabille allait



se risquer a leur parler d’Annouchka (pour arriver a Natacha),
quand l'autre lui dit subitement, avec un sourire singulier :

— A propos, croyez-vous toujours @ Natacha Trébassof ?

- J'y croirai jusqu’a ma mort ! lui jeta Rouletabille ; mais j'avoue
qu’en ce moment, je ne sais pas ou elle est passée !

- Surveillez donc la baie de Lachka ! Et vous viendrez me dire
demain «si vous y croyez toujours!» lui répliqua [l'autre,
confidentiellement, dans I'oreille, avec un horrible ricanement qui fit
bondir le reporter dans I'escalier.

Et maintenant, c’était Priemkof ! Priemkof apres Mataiew ! Il
semblait au jeune homme qu’il avait a combattre non seulement
tous les révolutionnaires, mais encore toute la police russe! Et
Gounsovski lui-méme ! Et Koupriane ! Et tous ! tous ! Mais il fallait
aller au plus pressé, a ce Priemkof et a ses bombes vivantes ! Quelle
aventure étrange et redoutable et ahurissante que celle du nihilisme
et de la police russe! Koupriane et Gounsovski employaient un
homme qu’ils savaient étre un révolutionnaire et l'ami des
révolutionnaires. Le nihilisme, de son coté, considérait comme un
des siens cet homme de la police. A tour de rdle, 'homme, pour se
maintenir en équilibre, devait faire les affaires de la police ou celles
de la révolution et, de part et d’autre, on était prét, quoi qu'il arrivat,
a se déclarer satisfait, parce qu’il lui fallait donner des gages. Seuls,
les imbéciles, comme Gapone, se laissaient pendre, ou finissaient par
étre exécutés comme Azef, & force de maladresses. Mais un
Priemkof, en jouant des deux polices, avait des chances de vivre
longtemps et un Gounsovski mourait tranquillement dans son lit
avec tous les secours de la religion.

Cependant, de jeunes cceurs sinceres, bardés de dynamite, sont
mystérieusement poussés dans la nuit atroce du mystere russe, et ils ne
savent ou ils vont et cela leur est égal, car ils ne demandent qu’a exploser
de haine et d’amour : bombes vivantes!

Au coin d’Aptiekarski-pereoulok, Rouletabille se heurta a
Koupriane qui sortait de chez le pere Alexis et qui, ayant apercu le
reporter, fit arréter sa voiture en criant qu’il se rendait
immédiatement a la datcha.

- Eh bien ! Vous avez vu le péere Alexis ?



- Oui, fit Koupriane. Et, cette fois, je vous tiens ! Tout ce que je
vous disais, tout ce que j'avais prévu, est arrivé | Mais vous avez des
nouvelles des malades ? A propos, une chose assez curieuse : tout a
I'heure, je rencontre Kister sur la Newsky.

- Le médecin ?

- Oui, un des médecins de Trébassof chez qui j'avais envoyé un
de mes inspecteurs avec mission de le ramener a la datcha, ainsi que
son ordinaire compagnon le docteur Litchkof ! Eh bien ! ni Litchkof
ni lui n"avaient été prévenus ! Ils ne savaient pas ce qui s’était passé
a la datcha. Ils n’avaient pas vu mon inspecteur. ]'espere que celui-ci
aura rencontré en route un autre docteur et que, vu l'urgence, il
I'aura envoyé a la datcha.

- C’est ce qui est arrivé, répondit Rouletabille qui était soudain
devenu tres pale. Cependant, il est étrange que ces messieurs n’aient
pas été prévenus, car on a fait savoir a la datcha que, les docteurs
ordinaires du général ne se trouvant pas chez eux, la police en avait
fait prévenir deux autres qui allaient incessamment se présenter.

Koupriane sursauta :

- Mais Kister et Litchkof n’avaient pas quitté leur domicile !
Kister, qui venait de rencontrer Litchkof, me 1'a affirmé ! Qu’est-ce
que cela signifie ?

- Pourriez-vous me dire, demanda Rouletabille qui sentait venir le
coup de foudre, comment se nomme cet inspecteur que vous aviez
chargé de la commission ?

- Priemkof, un homme en qui je peux avoir toute confiance.

Ah ! elle vole vers les iles, la voiture de Koupriane ! Le soir tardif
est venu. Seuls sur la route déserte, les chevaux semblent partis pour
les étoiles ; le char, derriere eux, ne pese plus. Le cocher est penché
au-dessus d’eux, les bras tendus, comme pour les lancer dans le
vide. Ah'! la belle nuit, la belle nuit de paix assise au bord de la
Néva et que viennent troubler ces prodigieux chevaux fous au

galop.
« Priemkof ! Priemkof ! Un homme de Gounsovski ! J'aurais da

m’en douter, rale Koupriane aprés les explications de Rouletabille.
Et maintenant, arriverons-nous a temps ? »



IIs sont debout dans le char, excitant le cocher, excitant les
chevaux : « Scari | Scari ! Plus vite, dourak | » Arriveront-ils avant les
« bombes vivantes » ?... Les entendront-ils avant d’étre arrivés ?... Ah !
voila Elaguine !

IIs bondissent de rive en rive comme s’ils n’avaient pas de ponts
pour soutenir leur course insensée. Et les oreilles sont tendues vers
I'explosion, vers 1'abomination qui va éclater tout a ’heure, qui se
prépare sournoisement au fond de la nuit hypocrite et douce, sous le
regard froid des étoiles. Soudain « Stoi ! stoi ! (arréte) ! » commande
Rouletabille au cocher.

- Etes-vous fou ? hurle Koupriane.

- Nous sommes fous si nous arrivons comme des fous !... C'est
nous qui déterminerons la catastrophe !... Tandis que, s’il y a encore
une chance... une seule ! une seule!... Si nous ne voulons pas la
perdre... alors... arrivons tout doucement... et tranquillement,
comme des amis qui savent le général hors de danger...

- Notre seule chance est d’arriver avant les médecins !... 1"affaire
ne devait pas étre tout a fait préte, sans quoi elle serait déja
terminée ! Priemkof a di étre surpris par l'histoire du poison et il a
sauté sur 'occasion ; mais, heureusement, il n’a pas trouvé tout de
suite ses médecins !

- Voila la datcha! Au nom du ciel, ordonnez a votre cocher
d’arréter ses chevaux ici ; si les médecins sont déja la, c’est nous qui
aurons tué le général !

- Vous avez raison !...

Et Koupriane modere sa fievre et celle de son cocher et celle de
ses bétes, et I'équipage s’arréte sans bruit, non loin de la datcha.
Ermolai s’avance.

- Priemkof ? interroge en tremblant Koupriane.
- Il est reparti, Excellence !

- Comment, reparti ?

- Oui ! mais il a ramené les médecins !

Koupriane brise les poignets de Rouletabille : les médecins sont
la!..

- Mais la générale va mieux, continue Ermolai qui ne comprend



rien a cette émotion. Le général va les recevoir. Il va les conduire lui-
méme aupres de la barinia !

- Ou sont-ils ?...
- IIs attendent dans le salon !...

- Oh! Excellence, du sang-froid ! Du sang-froid ! Et tout n’est
pas perdu, supplie le reporter...

Rouletabille et Koupriane se sont habilement glissés dans le
jardin. Ermolaf les suit.

- La ? demande Koupriane.
- La ! fait Ermolai.

De l’endroit ou ils se trouvent, a travers la véranda, ils peuvent
voir les médecins.

Ceux-ci étaient assis sur des fauteuils, 'un a coté de l'autre, a un
endroit du salon d’ou ils pouvaient tout voir, dans les pieces et dans
une partie du jardin, en face d’eux, et d’ou ils pouvaient tout
entendre. Une fenétre se serait ouverte au-dessus de leur téte, au
premier étage, qu’ils en auraient percu le bruit. On ne pouvait les
surprendre d’aucun coté et ils avaient vue sur chaque porte. Ils
parlaient doucement, avec tranquillité, en regardant devant eux. Ils
paraissaient jeunes. L'un avait un doux visage pale et souriant et de
longs cheveux dorés. L'autre avait une figure anguleuse, une tenue
roide, une physionomie grave, un nez d’aigle et des lunettes. Ils
étaient vétus tous deux de longues redingotes noires fermées sur
leur calme poitrine.

Koupriane et le reporter, suivis d’Ermolai, s’étaient avancés avec
de grandes précautions, en marchant sur les pelouses. Masqués par
'escalier de bois qui conduisait a la véranda et par la rampe fleurie,
ils étaient maintenant assez prés d’eux pour les entendre. Koupriane
tendit une oreille avide aux propos de ces deux jeunes hommes, qui
auraient pu étre si riches de jours, et qui allaient mourir d"une si
horrible mort, en détruisant tout autour d’eux. Ils parlaient du temps
qu’il avait fait, de la douceur de la nuit et de la beauté du crépuscule,
ils parlaient de I'ombre sous les bouleaux et les arbres, des golfes
rayonnants d'une lumiere d’or, de la fraicheur des flots et de la
douceur du printemps du Nord. Voila de quoi ils parlaient.
Koupriane murmura : « Les assassins ! » Cependant il fallait prendre
une résolution et c’était cela qui était terrible. Un faux mouvement,



une maladresse, et ils étaient avertis et tout sautait ! Ils devaient
avoir des bombes sous leur redingote ; a eux deux, ils étaient bien
deux bombes vivantes ! Leur poitrine, en respirant, devait soulever
la mort et leur coeur s’appuyait déja sur I'explosion !

En haut, on entendait un rapide remue-ménage, des pas sur le
plancher et un bruit de voix; des ombres passaient derriére les
vitres éclairées. Koupriane, rapidement, interrogea Ermolai qui lui
apprit que les amis du général étaient encore la. Quant aux deux
médecins, il n'y avait pas deux minutes qu’ils étaient arrivés. Le petit
docteur de Vassili Ostrow était parti aussitdt, disant qu’il n’avait
plus rien a faire du moment que deux pareilles célébrités de la
faculté se trouvaient dans la maison. Toutefois, malgré cette
célébrité-la, ces messieurs avaient prononcé des noms que personne
ne connaissait. Koupriane pensa que le petit docteur était un
complice. Le plus pressé était d’avertir ceux d’en haut. Le danger
immeédiat était que 'on vint, d’en haut, chercher les médecins pour
les conduire aupres du général, ou que le général descendit lui-
méme. Evidemment, ils n’attendaient que cela. Ils attendaient cela.
IIs voulaient mourir dans ses bras, étre siirs que, cette fois, il ne leur
échapperait pas | Koupriane ordonna a Ermolai de monter dans la
véranda, de s’adresser trés naturellement a eux, sur le seuil du
salon, pour leur dire, tres naturellement, tres naturellement, qu’il
allait voir s’il pouvait maintenant les accompagner chez la barinia.
En haut, il avertirait les autres qui ne devaient rien faire en attendant
Koupriane ; puis Ermolai redescendrait et dirait a ces messieurs :
« Dans une petite seconde, s’il vous plait ».

Ermolai recula jusqu'a la loge et vint tranquillement,
normalement, en faisant crier le gravier du sentier sous ses pas
pesants, tranquilles et normaux, jusqu'a la véranda. C'était un
homme intelligent. Il avait compris et il avait un sang-froid
extraordinaire d’important intendant de campagne. Doucement,
naturellement, il gravit l'escalier de la véranda, passa devant le
salon, prononca les mots qu’il fallait et monta au premier étage.
Koupriane et Rouletabille regardaient maintenant les fenétres du
premier étage. Les ombres y furent, tout a coup, immobilisées ; et
tout remue-ménage cessa ; on n’entendit plus le bruit des pas sur le
plancher, plus rien. Et ce silence subit fit que les deux meédecins
levérent la téte vers le plafond. Puis leur regard se croisa. Ce
changement d’apparence dans les choses d’en haut était dangereux.



Koupriane murmura : « Les maladroits ! » Ils avaient recu le coup,
la-haut, et, d’apprendre qu’ils marchaient sur une mine préte a
exploser, cela leur avait évidemment brisé les jambes.
Heureusement, Ermolai réapparut presque aussitot et dit aux
médecins, avec un bon sourire de domestique bien stylé :

- Une petite seconde, messieurs, s’il vous plait ?...

Et cela, tranquillement, naturellement. Et il retourna a sa loge
pour revenir aupres de Koupriane et de Rouletabille par les
pelouses. Rouletabille, tres froid, tres maitre de lui, aussi calme
maintenant que Koupriane était nerveux, inquiet, disait au préfet de
police :

-1l faut agir, et vite. Pour moi, ils commencent a se douter de
quelque chose. Avez-vous un plan ?...

- Voila ce que je viens de trouver, fit Koupriane. Faire descendre
le général par le petit escalier de service et le faire sortir de la maison
par la fenétre du petit salon de Natacha, a I'aide d"un drap. Matrena
Pétrovna viendra leur parler pendant ce temps-la; ca leur fera
prendre patience en attendant que le général soit hors de danger.
Aussitdot Matrena se retire dans le jardin ot j’ai appelé mes hommes
qui les fusillent a distance.

- Et la maison saute ! Et les amis du général aussi !

- Qu'ils tentent donc de descendre également par l'escalier de
service et qu’ils se laissent rapidement tomber derriére le général ! 11
faut bien essayer quelque chose... Dire que je les tiens au bout de
mon revolver !...

- Votre plan n’est applicable, répondit Rouletabille, que si la
porte du petit salon de Natacha est fermée sur le grand salon.

- Elle I'est ! Je la vois d’ici...

- Et si la porte de l'office ou donne le petit escalier est fermée
également sur le grand salon... Et vous ne pouvez pas la voir...

- La porte de I'office est ouverte ! dit Ermolai.
Koupriane jura. Mais il se reprit presque aussitot.
- La générale, en leur parlant, fermera la porte de I’ office.

- Impraticable ! fit le reporter. Leur attention sera, plus que
jamais, éveillée. Laissez-moi faire. ]’ai mon plan.



- Lequel ?

- J'ai le temps de I'exécuter, pas celui de vous le raconter. IIs ont
déja trop attendu ! Mais il faut que je monte pres des autres, la-haut.
Qu’Ermolai m’accompagne, comme un familier de la maison !

- Je monte avec vous !

- S'ils vous apercoivent, vous leur donnez l'éveil, vous, le préfet
de police !...

- Allons donc ; du moment ot ils m’apercevront - et ils savent
que je dois étre la - du moment que je me montre a eux, ils en
concluront que je ne sais rien !...

- Vous avez tort.

- C’est mon devoir ! Je dois étre aupres du général pour le
défendre jusqu’a la derniére minute.

Rouletabille haussa les épaules devant ce dangereux héroisme,
mais ne s’attarda pas a discuter. Il fallait que son plan réussit tout de
suite, ou, dans cinq minutes au plus tard, il n"y aurait plus que des
ruines, des morts et des mourants a la datcha des Iles.

Rouletabille, cependant, restait étonnamment calme. En principe,
il avait admis qu’il allait mourir. La seule chance de salut qui leur
restat résidait tout entiere dans leur sang-froid, a eux, et dans la
patience des bombes vivantes. Auraient-elles encore trois minutes de
patience ?

Ermolai précédait Koupriane et Rouletabille. Au moment ou le
groupe arrivait au pied de l'escalier de la véranda, l'intendant dit,
tout haut, répétant sa lecon :

- Oh ! le général vous attend, Excellence ! Il m’a dit de vous faire
monter tout de suite aupres de lui. Il est tout a fait bien et la barinia
aussi.

Quand ils furent dans la véranda, il ajouta :

- Elle va recevoir, du reste, tout de suite, ces messieurs, qui
pourront constater qu’il n'y a plus aucun danger.

Et tous trois passerent, cependant que Koupriane et Rouletabille
saluaient vaguement les deux gaspadines apercus au fond du grand
salon. Le moment était décisif. En reconnaissant Koupriane, les deux
nihilistes pouvaient, comme l'avait dit le reporter, se croire



découverts, - et précipiter la catastrophe. Cependant Ermolai,
Koupriane et Rouletabille gravissaient I'escalier du premier étage,
comme des automates, ne pouvant pas regarder derriere eux,
s’attendant a tout, a la fin de tout!.. mais rien n’avait bougé.
Ermolai était redescendu, sur 'ordre de Rouletabille, normalement,
naturellement, tranquillement. Ils se trouverent dans la chambre de
la générale. Tout le monde était la. C'était une assemblée de
spectres.

Et voila ce qui s’était passé, en haut : si les médecins étaient encore
en bas, si on ne les avait pas recus tout de suite, bref, si la
catastrophe avait été retardée jusque-la, c’était encore a Matrena
Pétrovna qu’on le devait, a son amour toujours en éveil, a son flair
supérieur de chienne de garde. Ces deux médecins dont elle ignorait
les noms, qui arrivaient si tard, et le départ si précipité de ce petit
bruyant docteur de Vassili Ostrow ne lui avaient dit rien qui vaille.
Avant de les laisser monter auprés du général, elle avait résolu
d’aller elle-méme les « respirer » un peu, en bas. Elle s’était levée
pour cela; et voila que son pressentiment ne l’avait pas trompée !
Quand elle avait vu entrer I'envoyé de Koupriane, Ermolai, lugubre
et mystérieux, elle avait été fixée tout de suite : il y avait des bombes
dans la maison. Pendant qu’Ermolai parlait, cela avait été un coup
pour tout le monde!.. D’abord, elle, Matrena Pétrovna, avait
montré une effrayante figure de folle dans la grande robe de
chambre a ramages, appartenant a Féodor, dont elle s’était, a la hate,
enveloppée. Ermolai parti, le général, qui savait qu’elle ne tremblait
que pour lui, avait voulu la rassurer et, au milieu du silence affreux
de tous, avait prononcé quelques mots rappelant la vanité des
tentatives passées. Mais elle secouait la téte, secouait la téte et
tremblait, grelottait de peur, pour lui, en le regardant, se mourant de
ne pouvoir rien faire, au-dessus de ces bombes vivantes, qu’attendre
qu’elles éclatent! Quant aux amis, ils avaient déja les jambes
cassées, absolument cassées, en vérité... Pendant un moment, ils
furent incapables de bouger. Le joyeux conseiller d’empire Ivan
Pétrovitch n’était plus farceur du tout, et la perspective abominable
du «facheux mélange » qui allait se produire tout a l'heure le
rendait moins gai qu’aux beaux jours de chez Cubat. Et ce pauvre
Thadée Tchichnikof était plus blanc que la neige qui couvre les
champs de l'antique Lituanie au moment des grandes chasses
d’hiver. Encore un qui n’irait plus jamais au tiaga et qui ne ferait



plus canonner les boutiques de pharmaciens par les pristaffs
amoureux du natchai. Athanase Georgevitch lui-méme n’était pas
brillant et sa bonne mine était tout a fait partie, comme s’il ne
pouvait digérer son dernier excellent « coup de fourchette ». Mais
ceci, en vérité, était le résultat fatal de la premiere facheuse
impression. On ne peut donc apprendre, comme cela, tout d'un
coup, que I'on va mourir dans un affreux mélange, sans que le coeur
en soit un peu arrété. Les paroles d’Ermolai avaient donc changé en
statues de cire ces aimables gaspadines. Mais, peu a peu, les coeurs
amis avaient recommencé de battre, et la parole était revenue a
chacun pour discuter les moyens de salut avec une incohérence
remarquable, cependant que Matrena Pétrovna invoquait la Vierge
Marie en aidant maintenant Féodor Féodorovitch a suspendre son
sabre a l'ordonnance et a boucler son ceinturon ; car le général
voulait mourir en uniforme.

Athanase Georgevitch, les yeux hors de la téte et le torse courbé
comme s’il craignait que les nihilistes, qui se trouvaient juste au-
dessous de lui, n"apercussent sa haute taille, sans doute a travers le
plancher, proposait que l'on se jetdt tous par la fenétre, quitte a se
rompre les membres. Le triste conseiller d’empire déclara ce projet
absolument idiot car, en tombant, ils se mettaient a la disposition
des nihilistes qui, attirés par le bruit, feraient d’eux de la poussiere
de gaspadines avec un seul geste, par la fenétre. Thadée
Tchichnikof, qui ne trouvait rien, accusait Koupriane et les autres de
la police de n’avoir pas déja inventé quelque chose. Comment ne
s’étaient-ils pas déja emparé des nihilistes ? Apres le silence
d’abrutis ou ils avaient été plongés tout a I'heure, ils parlaient tous
maintenant a la fois, a voix basse, rauque et rapide, a souffles courts,
avec des halétements, des mouvements désordonnés de la téte et
des bras, et ils tournaient dans la chambre sans raison, mais avec
précaution, sur la pointe des pieds, allant aux fenétres, en revenant,
écoutant aux portes, penchés aux serrures, échangeant des propos
absurdes, pleins d'imaginations ridicules : « Si on faisait... si... si... »
et tous parlaient en faisant aux autres le signe de se ta1re : « Plus
bas ! Sils nous entendent, nous sommes perdus ! » Et Koupriane qui
ne venait pas, cette police qui avait amené elle-méme, elle-méme, deux
assassins, et qui était incapable maintenant de les faire sortir sans
tout faire sauter !... Oui, oui ! ils étaient bien perdus! Ils n’avaient
plus qu’a faire leur priere! Ils se tournerent vers le général et



Matrena Pétrovna qu’ils virent étroitement enlacés. Féodor avait
pris entre ses mains la bonne téte échevelée de la bonne Matrena et
la serrait sur sa poitrine et, doucement, I'embrassait. Et il lui disait :
« Sois calme sur mon cceur, Matrena Pétrovna ! Il n’arrivera que ce
que Dieu voudra ! »

Alors, les autres eurent honte de leur désordre. L’harmonie de ce
couple qui s’embrassait au-dessus de la mort les rendit a eux-mémes
et a leur courage et a leur Nitchevo! Athanase Georgevitch, Ivan
Pétrovitch et Thadée Tchichnikof répéterent apres Matrena
Pétrovna : « Ce que Dieu voudra ! » Et encore ils dirent : « Nitchevo !
Nitchevo ! (cela ne fait rien ) Nous mourrons tous avec toi, Féodor
Féodorovitch ! » Et, tous, ils s’embrasserent sur les levres et
s’étreignirent sur la poitrine les uns des autres, les yeux humides
d’amour les uns pour les autres, comme a la fin d'un grand banquet
ou l'on a bien bu et bien mangé tous ensemble en se faisant
honneur.

- Ecoutez !... on monte... souffla Matrena, a l'oreille fine, et elle
échappa a I’étreinte de son mari.

Haletants, ils coururent tous a la porte du grand palier, mais
avec une légereté de pieds incroyable, comme s’ils marchaient sur des
ceufs. Et ils étaient tous les quatre la, penchés, ne respirant plus,
maintenant. On entendait deux pas qui montaient. Etaient-ce
Koupriane et Rouletabille ? Etaient-ce les autres ? Ils avaient leurs
revolvers a la main et ils reculerent un peu quand le bruit des pas
fut tout pres de la porte. Derriere eux, Trébassof s'était
tranquillement assis dans son fauteuil. La porte fut poussée, et
Koupriane et Rouletabille apercurent ces figures de morts,
immobiles et muettes. Nul n’osait parler, faire un mouvement, tant
que la porte n’avait pas été repoussée. Mais, la porte close :

- Eh bien ? Eh bien ? Sauvez-nous !... Ou sont-ils ?... Ah ! mon
cher petit domovoi-doukh, sauve le général, pour I'amour de la Vierge
Marie !

- Chut ! chut ! silence !...
Rouletabille, tres pale, mais trés calme, parle :

- Voila, c’est simple. Ils sont entre les deux escaliers, surveillant
I'un et l'autre. Je vais aller les chercher et les faire monter par I'un
pendant que vous descendrez par 'autre !



- Caracho !... Une chose si simple, si simple ! Comment n’y avoir
pas pensé plus tot ? Comment ? Pourquoi ? Parce que tout le monde
avait perdu la téte, excepté le cher petit domovoi-doukh !

Mais voila que se produisit un événement sur lequel Rouletabille
n’avait pas compté. Le général s’était levé, et disait :

- Vous n’avez oublié qu'une chose, mon jeune ami, c’est que le
général Trébassof ne descend pas par I'escalier de service !

Ses amis le considéraient avec stupéfaction, se demandant s’il
n’était pas devenu fou.

- Qu’est-ce a dire, Féodor ? implora Matrena.

- Je dis, continua le général, que j'en ai assez de cette comédie et
que, puisque M. Koupriane n’a pas su arréter ces gens-la, et que, de
leur coté, ils ne veulent pas se décider a faire leur besogne, je vais aller
moi-méme les mettre a la porte de chez moi !

Il tenta de faire quelques pas, mais il n’avait pas son baton, et,
tout de suite, il chancela. Matrena Pétrovna se précipita sur lui et
I’enleva dans ses bras comme s’il n’avait pesé qu'une plume.

- Pas par l'escalier de service! Pas par l'escalier de service !
grondait 'entété général.

- Tu descendras, lui répliqua Matrena, par ot je te descendrai !

Et elle 'emporta au fond de 'appartement, tandis qu’elle jetait a
Rouletabille :

- Va, petit domovoi'!... Et que Dieu nous protege !

Rouletabille disparaissait aussitdt par la porte du grand palier, et
tout le groupe, formé par Koupriane, traversait le cabinet de toilette
et la chambre du général, Matrena Pétrovna en téte, avec son
précieux fardeau ! Ivan Pétrovitch avait déja la main sur le fameux
verrou qui fermait la porte du petit palier, quand ils se retournerent
tous, en entendant un bondissement derriere eux. C'était
Rouletabille qui revenait :

— Ils ne sont plus dans le salon !
- Plus dans le salon ! Ot donc sont-ils ?...
Rouletabille montra la porte qu’on allait ouvrir.

- Peut-étre derriére cette porte ! Prenez garde !



- Mais Ermolai doit savoir ot ils sont ! s’exclama Koupriane. Ils
sont peut-étre sortis, se voyant découverts !

- IIs ont assassiné Ermolat...
- Assassiné Ermolai !...

-J'ai vu son corps étendu au milieu du salon, en me penchant
du haut de 'escalier. Mais eux, ils n’étaient plus dans le salon !... et
jai craint que vous ne vous heurtiez a eux, car ils peuvent s’étre
réfugiés dans 'escalier de service...

- Mais ouvrez donc la fenétre, Koupriane! Et appelez vos
hommes, qu’ils viennent nous délivrer !

-Je veux bien, répondit froidement Koupriane, mais c’est le
signal de notre mort !...

- Eh ! qu’attendent-ils pour nous faire mourir ! gronda Féodor
Féodorovitch. Je trouve qu’ils sont bien longs, moi ! Qu’est-ce que tu
as dong, Ivan Pétrovitch ?

La figure de spectre d'Ivan Pétrovitch, penchée du coté de la
porte du petit palier, semblait entendre des choses que les autres ne
percevaient point, mais qui les épouvanterent assez pour leur faire
fuir la chambre du général, en désordre. Ivan Pétrovitch les
poussait, les yeux hors de la téte, la bouche glapissante :

-Ils sont1a!Ils sontla!...

Athanase Georgevitch ouvrit une fenétre comme un fou, et dit :
- Je saute !

Mais Thadée Tchichnikof 'arréta d"un mot :

- Moij, je ne quitte pas Féodor Féodorovitch !

Et Athanase eut honte, et Ivan eut honte, et, en tremblant, mais
bravement, ils se serrerent autour du général, et dirent encore :
« Nous mourrons ensemble !... Nous mourrons ensemble ! Nous
avons vécu avec Féodor Féodorovitch : nous mourrons avec lui !... »

- Qu'attendent-ils ?... mais qu’attendent-ils ?... grondait le
général.

Matrena Pétrovna claquait des dents.
- IIs attendent que nous descendions ! dit Koupriane.

- Eh bien, descendons ! Il faut en finir !... ordonne Féodor...



-~ Qui, oui! firent-ils tous, en voila assez! Descendons !
descendons ! Et que Dieu, la Vierge Marie et les saints Pierre et Paul
nous protegent ! Descendons !

Tout le groupe arriva ainsi sur le grand palier, avec des gestes de
gens ivres, des mouvements de bras fantastiques et des bouches qui
parlaient toutes ensemble, disant des choses que personne d’eux ne
savaient. Rouletabille les avait déja précédés en éclaireur, avait
redescendu rapidement I'escalier, avait eu le temps de jeter un coup
d’ceil dans la salle & manger, avait enjambé le grand corps étendu
d’Ermolai, avait pénétré dans le petit salon, dans la chambre de
Natacha, avait vu toutes ces pieces désertes et revenait en
bondissant dans la véranda au moment ou les autres commencaient
a descendre les marches autour de Féodor Féodorovitch. Le
reporter, dont les yeux fouillaient tous les coins sombres, n’avait
encore rien apercu de suspect quand, dans la véranda, il déplaca un
fauteuil. Une ombre s’en détacha et glissa aussitot sous 1'escalier. Et
Rouletabille cria au groupe qui descendait I'escalier :

— Ils sont sous l'escalier !

Alors, sur 'escalier, voila ce qui se passa... Rouletabille eut la une
vision qu’il ne devait oublier de sa vie.

Au cri qu’il venait de pousser, tous s’arréterent, aprés un
mouvement instinctif de recul. Féodor Féodorovitch, qui était
toujours dans les bras de Matrena Pétrovna, cria :

- Vive le tsar !

Et voici que ceux-la, que le reporter s’attendait a voir fuir,
éperdus, soit d'un coté, soit de 1’autre, ou se jeter comme des fous
du haut de I'escalier, ou revenir en arriére et regagner le palier, en
abandonnant Féodor et Matrena, ceux-la se resserrerent au contraire
d'un méme mouvement autour du général comme un peloton de
garde, dans la bataille, autour du drapeau. Koupriane marchait en
avant. Et ils se mirent tous ainsi a descendre lentement les degrés
terribles, au-dessus de la mort, en entonnant le Bodje tsara Krani !

Et, tout a coup, avec un bruit formidable, qui déchira la terre et
les cieux et les oreilles de Rouletabille, la maison tout entiére sembla
projetée en I'air ; 'escalier se souleva au milieu de la flamme et de la
fumée ; et le groupe qui chantait le Bodje tsara Krani disparut dans
une horrible apothéose.



XIV

Les marécages

Il fut établi, dés le lendemain, qu’il y avait eu deux explosions
quasi simultanées, une sous chaque escalier. Les deux nihilistes, qui
s’étaient sentis découverts et surveillés par Ermolai, s’étaient jetés
silencieusement sur lui pendant qu’il passait et leur tournait le dos.
IIs I'avaient, d'un lacet, proprement étranglé. Puis, ils s’étaient
séparés pour guetter, chacun de son coté, les issues du premier
étage, pensant bien que Koupriane et Féodor devraient se décider a
descendre.

Maintenant, la datcha des Iles n’était plus qu’une ruine fumante.
Toutefois, de ce que les bombes vivantes avaient explosé séparément,
'effet de destruction s’était trouvé amoindri, et sil y eut beaucoup
de blessés comme il arriva lors de l'attentat de la datcha Stolypine,
au moins il n'y eut point de morts, en dehors des deux nihilistes
dont on ne retrouva que quelques lambeaux.

Rouletabille avait été projeté dans le jardin et il fut assez heureux
pour étre relevé, a moitié assommé, mais sans une égratignure. Le
groupe de Féodor et de ses amis fut étrangement protégé par la
légereté méme de la construction. L'escalier de fer, qui n’était en
quelque sorte que posé entre les deux étages, s’était soulevé sous
eux et renversé sur eux en se brisant en mille morceaux, mais apres
les avoir garantis du premier éclat de la bombe. Ils furent relevés de
ce fouillis sans blessures mortelles. Koupriane avait eu une main
fortement « flambée ». Athanase Georgevitch avait le nez et les joues
en capilotade ; Ivan Pétrovitch perdait une oreille ; le plus éclopé
était encore Thadée Tchichnikof qui avait les deux jambes cassées.
Chose extraordinaire, la premiére personne qui apparut, se relevant
au milieu des décombres, avait été Matrena Pétrovna, tenant
toujours Féodor dans ses bras. Elle en était quitte pour quelques
bralures et le général, servi plus que jamais par sa chance de soldat
heureux dont la mort ne voulait pas, n’avait absolument rien !
Féodor poussait des hurlements de joie. On dut le faire taire, car
enfin, autour de lui, quelques gaspadines étaient bien endommagés,
sans compter que ce pauvre Ermolai était, lui, tout a fait mort. Si les
domestiques, dans les sous-sols, avaient été plus sérieusement



blessés, brtilés et déchirés, c’est que la force de I'explosion s’était fait
sentir surtout par en bas, ce qui avait, peut-étre, sauvé les habitants
d’en haut.

Rouletabille, comme les autres victimes, avait été transporté
dans une datcha voisine. Mais, sitot qu’il se fut réveillé de cet
épouvantable cauchemar, il s’échappa. Il regrettait sincerement de
n'étre point mort. En vérité, les événements le dépassaient ! Et il
s’accusait, absolument, de tout le désastre. Avec quelle anxiété il
s’était enquis de l'état de «ses victimes » ! Féodor Féodorovitch,
maintenant, délirait en prononcant vingt fois par heure le nom de
Natacha, laquelle n’avait point reparu. Celle-1a, Rouletabille I'avait
crue innocente. Serait-elle coupable ?

- Ah ! si elle avait voulu ! si elle avait eu confiance ! s’écriait-il en
levant au ciel des mains suppliantes, rien de tout cela ne serait
arrivé ! Et I'on n’aurait pas attenté et 'on n’attenterait plus jamais a
la vie de Trébassof !... Car je n’ai pas eu tort de prétendre devant
Koupriane que la vie du général était dans ma main et javais le
droit de lui dire : « Vie contre vie ! Donne-moi celle de Mataiew, je te
donne celle du général !... » Et voila qu’on a failli une fois de plus
tuer Féodor Féodorovitch, et c’est de la faute de Natacha, je le jure,
de Natacha qui n’a pas voulu m’écouter !... Natacha serait-elle donc
coupable, 6 mon Dieu ?

Ainsi s’entretenait Rouletabille avec la divinité, car il n’attendait
plus aucun secours de la terre.

Natacha ! Innocente ou coupable, ou était-elle ? Que faisait-elle ?
Ah ! savoir cela ! savoir si on a eu tort ou raison ! Et, si ['on a eu tort,
disparaitre, mourir !

Ainsi le malheureux Rouletabille gémissait-il sur la rive de la
Néva, non loin des décombres de la pauvre datcha ou les joyeux
amis de Féodor Féodorovitch ne feraient plus de bons diners,
jamais. Ainsi monologuait-il, la téte en feu.

Et, tout a coup, il retrouva la trace de la jeune fille, cette trace
perdue la veille, trace laissée au moment de la fuite, apres la scene du
poison et avant celle de 'explosion ! N’y avait-il pas la une coincidence
terrible ? Car enfin... car enfin, la scéne du poison avait bien pu
n’étre qu'une préparation a I’attentat final, le prétexte a l'arrivée des
deux médecins tragiques !... Ah ! Natacha, Natacha, mystere vivant qui
déja s’entourait de tant de morts !...



Non loin de ce qui restait de la datcha, Rouletabille acquit
bientdt la certitude qu’une petite troupe, la veille au soir, avait
séjourné la, venant du bois tout proche, et y était retournée. S’il
pouvait, avec une facilité relative, relever encore ces traces de la
veille, c’est que, justement a cause de l'attentat, les abords de la
datcha avaient été gardés par les troupes et la police, qui avaient
recu mission d’éloigner la foule curieuse accourue a Elaguine. 1l
regardait attentivement les herbes, les fougeres, les branches
piétinées, brisées; certainement, il y avait eu la une lutte. On
distinguait parfaitement sur la terre molle, dans une étroite clairiére,
le dessin des deux petites bottines de Natacha au milieu de fortes
semelles.

Il continuait ses recherches, le coeur de plus en plus oppressé. 11
avait comme la sensation qu’il était sur le point de découvrir un
nouveau malheur... Les traces s’enfoncaient maintenant sous les
branches toujours du c6té de la Néva... a un buisson, il releva un
coin d’étoffe blanche... et il lui sembla bien qu’il y avait eu la une
vraie bataille... Des rameaux arrachés gisaient sur I'herbe... Il
continua... Enfin, tout pres de la rive, il apprit par 'examen du sol,
ou ne se retrouvait plus la trace des petits talons et des petites bottines, que
la femme qui s’était trouvée la avait été emportée... et emportée
dans une barque dont l'attache passagere a la rive était encore
visible.

- Ils ont emporté Natacha! s’écria-t-il, plein d’angoisse. Ah'!
malheureux que je suis, tout cela est de ma faute !... de ma faute !...
de ma faute !... Ils veulent venger la mort de Michel Nikolaievitch, dont
ils croient Natacha responsable, et ils ont enlevé Natacha !

Ses yeux cherchent sur le large bras du fleuve une embarcation...
le fleuve est désert... pas une voile !... pas une nacelle visible sur ces
flots morts ! « Ah ! que faire ? que faire ? Il faut que je la sauve ! »

Il reprit sa course le long de la rive. Qui donc pourrait lui donner
un renseignement utile ? Il s’approcha d'une petite batisse habitée
par un garde. Ce garde était en train de parler bas a un officier. Le
garde avait peut-étre remarqué quelque chose, la veille au soir, sur
le fleuve. Ce bras du fleuve était presque toujours désert le soir. Une
barque qui glisse entre ces rives, au crépuscule, doit étre remarquée,
certainement. Rouletabille exhiba au garde le papier que lui avait
donné Koupriane et, par l'intermédiaire de l'officier (qui était



justement un officier de police), il posa ses questions. Le garde avait,
en effet, été assez intrigué par les allées et venues d’'une légere
embarcation qui, apres avoir un instant disparu a un coude du
fleuve, était revenue a force de rames et avait accosté un cotre qui
louvoyait a l'ouverture du golfe. C'était un de ces petits cotres
élégants et rapides comme on en voyait aux régates de Lachtka....
Lachtka ! La baie de Lachtka ! Ce mot fut un trait de lumiere pour le
reporter qui se rappela immédiatement le conseil de Gounsovski :
« Surveillez la baie de Lachtka ! et vous me direz si vous croyez toujours
a Natacha ! » Gounsovski, quand il lui disait cela, savait déja
certainement que Natacha s’était embarquée avec des compagnons

nihilistes, mais il ignorait évidemment qu’elle les avait accompagnés
de force !

Etait-il trop tard pour sauver Natacha ? En tout cas, avant de
mourir, Rouletabille tenterait tout, comme s’il en était temps encore,
pour sauver au moins celle-1a !... Il courut a la barque, pres de la
pointe.

Ce fut d'une voix ferme qu’il héla le canot de ce restaurant
flottant ou était venu se heurter, grace a lui, 'impuissance de
Koupriane. Il se fit conduire au-dessus du Staraia-Derevnia et sauta
a I'endroit ou il avait vu disparaitre, quelques jours auparavant, la
petite Katharina. Il enfonga dans la boue et grimpa sur les genoux la
pente d"une chaussée qui suivait le rivage. Ce rivage conduisait a la
baie de Lachtka, non loin de la frontiére de Finlande.

A la gauche de Rouletabille, c’était la mer, 'immense golfe aux
flots pales; a sa droite, c’était la pourriture des marais. Une eau
stagnante qui se perdait a I’horizon, des herbes et des roseaux, un
enchevétrement extraordinaire de plantes aquatiques, de petits
étangs dont la glace verdatre ne se ridait méme point sous la brise
du large, des eaux lourdes et boueuses. Sur I'étroite langue de terre
jetée ainsi entre le marais, le ciel et la mer, il avancait, il avancait
toujours, trébuchait, mais sans fatigue, I'ceil fixé sur la mer déserte.
Tout a coup, un bruit singulier lui fit tourner la téte. D’abord, il ne
vit rien; il entendait au lointain un clapotement immense,
cependant qu'une sorte de buée commencgait de monter au-dessus
des marais. Et puis il distingua, plus pres de lui, les herbes hautes
des marécages qui ondulaient ; et enfin, il se rendit compte que, du
fond des marécages, des troupeaux sans nombre accouraient. Des
bétes, des escadrons de bétes, dont on voyait les cornes dressées



comme des baionnettes, se bousculaient pour tenir plus tot la terre
ferme. Beaucoup d’entre elles nageaient et, ca et 1a, sur le dos de
quelques-unes, il y avait des hommes nus, des hommes tout nus,
dont les cheveux descendaient aux épaules ou flottaient derriére eux
comme des crinieres. Ils poussaient des cris de guerre et agitaient
des batons. Rouletabille s’arréta devant cette invasion préhistorique.
Jamais il n’eit imaginé qu’a quelques kilometres de la perspective
Newsky il pourrait lui étre donné d’assister a un spectacle pareil.
Ces sauvages n’avaient méme point une ceinture. D’ot venaient-ils
avec leurs troupeaux ? De quel bout du monde ou de !'histoire
accouraient-ils ? Quelle était cette nouvelle invasion? Quels
prodigieux abattoirs attendaient ces hordes galopantes ? Elles
faisaient un bruit de tonnerre dans les marais. Et cela avait mille
croupes et cela ondulait comme un océan a I'approche de 1'orage.
Les hommes tout nus sautérent sur le chemin, leverent leurs batons,
poussérent des cris gutturaux qui furent compris. Les troupeaux
bondirent hors des marécages, s’ébrouerent vers la cité, laissant
derriere eux s’apaiser et retomber une nuée pestilentielle qui faisait
comme une gloire aux hommes nus aux longs cheveux. C’était
terrible et magnifique. Pour ne pas étre emporté par la trombe,
Rouletabille s’était accroché a une pierre debout sur la route, et il
était resté la comme pétrifié lui-méme. Enfin, quand les barbares
eurent passé, il se laissa glisser, mais la route était devenue un
cloaque immonde.

Heureusement, un bruit de char antique se faisait entendre
derriére lui. C’était une téléga. Curieusement primitive, la téléga se
compose de deux planches jetées en long sur deux essieux ou
s’emmanchent quatre roues. Un homme était debout la-dessus, a qui
Rouletabille donna un billet de trois roubles. Le reporter monta a
coté de lui sur les planches, et les deux petits chevaux finlandais,
dont la criniere pendait dans la crotte, partirent comme le vent. A de
tels chemins, il faut de telles voitures. Mais, au voyageur, il faut des
reins solides. Le reporter ne sentait rien ; il regardait la mer, du coté
de la baie de Lachtka. Le véhicule atteignit enfin un pont de bois, au
bord d'une crique livide, dans une fin de journée sans couleur.
Rouletabille sauta pres de la greve, et son rustique équipage
s’éloigna du coté de Sestroriesk. C’était cet endroit désert et morne
comme sa pensée, qu’il devait surveiller. « Surveillez la baie de
Lachtka ! » Le reporter n’ignorait pas que cette plaine désolée, ces



marais impénétrables, cette mer qui offrait a la fuite les refuges
innombrables de ses fjords, avaient été toujours propices a
I'aventure nihiliste. Cent légendes couraient Pétersbourg sur les
mysteres des marais de Lachtka. Et cela suffisait a son dernier
espoir. Peut-étre pourrait-il surprendre quelques révolutionnaires
avec lesquels il s’expliquerait sur Natacha, aussi prudemment que
possible. Peut-étre, enfin, reverrait-il Natacha elle-méme. Gounsovski
n’avait pas da lui parler en vain.

Entre les marais Lachkrinsky et la greve, il apercut, sur la lisiere
des foréts qui vont jusqu’a Sestroriesk, une petite habitation de bois
dont les murs étaient peints en rouge brun et le toit en vert. Ceci
n’était déja plus 1'isba russe, mais bien la touba finnoise. Cependant
une inscription en russe annongait une maison de restauration. Le
jeune homme n’eut que quelques pas a faire pour passer la porte de
cette petite demeure rébarbative. Il n'y avait la aucun client. Un vieil
homme a longue barbe grise et a lunettes, qui devait étre le patron
de 1’établissement, était debout derriere le comptoir, surveillant ses
zakouskis. Rouletabille choisit quelques petites tartines qu’il déposa
dans une assiette. Il prit une bouteille de pivo et fit comprendre a
I'homme qu’il mangerait bien, si cela était possible, une bonne
soupiere fumante de tchi. L'autre fit signe qu’il avait compris et
I'introduisit dans la piéce adjacente qui servait de salle de
restaurant. Rouletabille voulait bien mourir, mais il ne voulait pas
mourir de faim.

Une table était installée au coin d'une fenétre donnant sur la mer
et sur 'entrée de la baie. Il ne pouvait étre mieux et, I'ceil tantot sur
I'horizon, tantot sur le proche estuaire, il commenca de manger
mélancoliquement. Il avait une grande pitié de lui-méme.
« Pourtant, deux et deux font toujours quatre, se disait-il ; mais,
dans mon calcul, peut-étre ai-je oublié l'absurde ? Ah! il fut un
temps ou je n'aurais rien oublié du tout ! Et, cependant, je n'ai rien
oublié du tout, si Natacha est innocente | » Ayant proprement nettoyé
son assiette de tchi, il donna un gros coup de poing sur la table et
dit : « Elle I’est I » Sur ces entrefaites, la porte s’ouvrit. Rouletabille
croyait voir entrer le patron de la touba. C'était Koupriane !

Tout effaré, il se leva. Il ne pouvait imaginer par quel mystere le
grand maitre de la police se trouvait la. Mais, au fond de lui-méme,
il s’en réjouit, car, puisqu’il s’agissait d’enlever Natacha aux mains
des révolutionnaires, Koupriane lui apportait un rare concours.



- Ah'! bien, fit-il, presque joyeux, je ne vous attendais pas !...
Comment va votre blessure ?

- Nitchevo ! Ne parlons pas de ¢a ! Ce n’est rien !

-Et le général et.. Ah! leffroyable nuit!.. et ces deux
malheureux qui...

- Nitchevo !... Nitchevo !
- Et ce pauvre Ermolar...
— Nitchevo ! Nitchevo !... Ce n’est rien...

Rouletabille le regarda. Le maitre de la police avait un bras en
écharpe, mais il était propre et reluisant comme une piece de dix
roubles toute neuve, alors que lui, Rouletabille, était
abominablement crotté. D’ou sortait-il ? Koupriane comprit et
sourit :

- Eh! eh! moj, jai pris le train de Finlande, c’est tout de méme
plus propre.

- Mais qu’est-ce que vous étes venu faire ici, Excellence ?
- La méme chose que vous !

-Bah! s’exclama Rouletabille, vous aussi vous venez pour
sauver Natacha !

- Comment !... la sauver !... je viens pour la prendre !
- Pour la prendre ?

- Monsieur Rouletabille, j’ai a la forteresse Pierre et Paul un joli
petit cachot qui l'attend !

- Vous allez jeter Natacha dans un cachot !

- Ordre de 'Empereur, monsieur Rouletabille ! Et, si vous me
voyez ici en personne, c’est que Sa Majesté tient a ce que la chose se
passe le plus proprement et le plus discretement du monde.

- Natacha en prison! s’écria le reporter qui voyait, avec
épouvante, tous les obstacles se dresser a la fois devant lui. Et pour
quelle raison ?

- Elle est simple! Natacha Féodorovna est la derniére des
misérables et ne mérite aucune pitié !... elle est la complice des
révolutionnaires et I'inspiratrice de tous les crimes contre son pere !

- Je suis stir que vous vous trompez, Excellence ! Mais comment



avez-vous été conduit dans ces parages ?
- Par vous, tout simplement !
- Par moi ?

- Oui, nous avions perdu toutes traces de Natacha... Mais,
comme vous aviez disparu, vous aussi, je me suis dit que vous ne
pouviez étre occupé qu’a la rechercher... et qu’en vous retrouvant,
moi j'avais des chances de mettre la main sur elle !...

- Mais je n’ai pas vu vos agents ?

- Allons donc ! C’est I'un d’eux qui vous a conduit ici !
- Moi !

- Oui, vous ! N’étes-vous point monté sur une téléga ?...
- Ah!le conducteur ?...

- Parfaitement !... j'avais pris rendez-vous avec lui a la gare de
Sestroriesk. Il m’a désigné 1’'endroit ot vous étiez descendu. Et me
voila !

Le reporter baissa la téte, rouge de honte. Décidément l'idée
sinistre qu’il pouvait étre responsable de la mort d"un innocent et de
tous les malheurs qui s’en étaient suivis lui avait enlevé tous ses
moyens !... Il le reconnaissait maintenant !... a quoi bon lutter ? Si on
lui avait prédit qu’il serait un jour joué de la sorte, lui, Rouletabille,
il aurait bien ri... autrefois !... Non ! non! il n’était plus capable de
rien ... Il était son plus cruel ennemi... Non seulement, par sa faute,
par son erreur abominable, Natacha était aux mains des
révolutionnaires... mais encore, dans le moment ou il voulait la
secourir, il conduisait niaisement, naivement, la police dans
I’endroit méme ou celle-ci devait s’en emparer... ¢’était le comble de
I"humiliation. Koupriane eut pitié du reporter.

- Allons ! ne vous désolez pas trop ! fit-il ; nous aurions retrouvé
Natacha sans vous. Gounsovski nous a fait savoir qu’elle devait
débarquer ce soir a la baie de Lachtka avec Priemkof !...

- Natacha avec Priemkof ! s’exclama Rouletabille. Natacha avec
I’homme qui a introduit chez son pere les deux bombes vivantes !... Si
elle est avec lui, Excellence, c’est qu’elle est sa prisonniere... et cela
seul suffira a prouver son innocence... Je remercie le ciel qui vous a
envoyé ici !



Koupriane avala un verre de votka, s’en versa un autre, enfin
daigna traduire sa pensée :

- Natacha est 'amie de ces gens-la et nous les verrons débarquer
la main dans la main !

- Vos agents n’ont donc pas relevé les traces de la lutte que « ces

gens-la » ont da soutenir sur les bords de la Néva avant d’emporter
Natacha ?

- Oh! ils ne sont point aveugles. Mais, en vérité, la lutte était
trop visible pour qu’elle ne fat point seulement apparente... Quel
enfant vous faites !... Comprenez donc que la présence de Natacha a
la datcha devient trop dangereuse pour cette charmante jeune fille
apres 'empoisonnement manqué de son pere et de sa belle-meére !...
Et dans le moment que ses camarades se préparaient a envoyer au
général Trébassof un joli cadeau a la dynamite... pajaost ?... elle se
fait enlever et la voila victime !... Comme c’est simple !

Rouletabille releva la téte :

- Il y a quelque chose de beaucoup plus simple a imaginer que la
culpabilité de Natacha. C'est l'initiative de Priemkof versant le
poison dans le flacon de votka et se disant que, si le poison ne réussit
pas tout a fait, il aura du moins fait naitre 1’'occasion d’introduire a la
datcha son cadeau a la dynamite dans la poche des médecins qu'on
lui enverra chercher !

Koupriane saisit le poignet de Rouletabille et lui jeta ces mots
terribles en le regardant jusqu’au fond des yeux :

- Ce n’est pas Priemkof qui a versé le poison, car il n’y avait pas de
poison dans le flacon !

Rouletabille, a cette révélation extraordinaire, se leva, plus
effrayé qu’il ne l'avait jamais été au cours de cette effrayante
campagne.

S'il n'y avait pas de poison dans le flacon, le poison avait donc été versé
directement dans les verres par une personne se trouvant dans le kiosque !
Or, il n'y avait dans le kiosque que quatre personnes : les deux
empoisonnés, Natacha, et lui, Rouletabille. Et ce kiosque était si
parfaitement isolé qu'il était impossible a toutes autres personnes que celles
qui se trouvaient la de verser du poison sur la table !

- Mais ¢a n’est pas possible ! s’écria-t-il.



- C’est si bien possible que cela est ! Le pére Alexis affirme qu'il
n'y a pas de poison dans le flacon et je dois dire que 'analyse que je
fis faire ensuite lui a donné raison... Il n’y avait pas de poison non plus
dans la petite bouteille que vous avez apportée au pere Alexis et ou vous
avez versé vous-meme le contenu des verres de Natacha et du votre... Pas
de trace de poison non plus dans deux des quatre verres... On ne retrouve
I'arséniate de soude que sur les serviettes maculées de Trébassof et de la
générale et dans les deux verres ou ils ont bu !I...

-Oh! cest épouvantable! gémit le reporter hébété... c’est
épouvantable, car I'empoisonneur... c’est Natacha ou moi !

- J'ai beaucoup de confiance en vous ! déclara avec un gros rire
satisfait Koupriane, en lui tapant sur l'épaule... Et j'arréte
Natacha !... Hein ?... Vous qui aimez la logique, vous devez étre
satisfait...

Rouletabille ne dit plus un mot. Il se rassit et laissa retomber sa
téte dans ses mains, comme assommaé.

- Ah ! nos petites filles !... vous ne les connaissez pas ! elles sont
terribles ! terribles !... faisait Koupriane en allumant un gros cigare...
Bien plus terribles que les garcons !... Dans les bonnes familles, les
garcons font encore la noce... mais les filles... elles lisent !... elles se
montent la téte... elles sont prétes a tout... elles ne connaissent plus
ni pere... ni mere... c'est le cas de le dire... Ah! vous étes un
enfant !... Vous ne pouvez pas comprendre !... Deux beaux yeux, un
air de mélancolie, une voix douce... et vous étes pris... vous croyez
avoir devant vous une bonne petite fille inoffensive... Tenez !
Rouletabille... tenez... il faut que je vous raconte... pour votre
instruction... C’était au moment de l'attentat Tchipoff... Les
révolutionnaires qui devaient exécuter Tchipoff étaient déguisés en
cochers et en commissionnaires. Tout avait été soigneusement
préparé et il semblait bien que personne ne s’aviserait d’aller
découvrir les bombes la ou elles se trouvaient... Eh bien, savez-vous
ou elles se trouvaient, les bombes ?... chez la fille du gouverneur de
Wladimir !... parfaitement, mon petit ami, parfaitement !... Chez la
fille du gouverneur elle-méme !... chez Mle Alexeiew !... Ah! ces
petites filles I... Du reste, c’est cette méme M'e Alexeiew qui, si
gentiment, a bralé la cervelle d'un honnéte négociant suisse qui
avait le tort de ressembler a I'un de nos ministres !... Si on avait
pendu plus tot cette charmante jeune fille, mon cher monsieur
Rouletabille, ce dernier malheur aurait pu étre évité... Une bonne



corde au cou de toutes ces petites femelles !... cest le seul moyen !...
le seul !...

Un homme entra. Rouletabille reconnut le conducteur de la
téléga. Il y eut quelques phrases rapides entre le chef et 'agent.
Celui-ci alla fermer les volets de la salle par les interstices desquels
on pouvait voir ce qui se passait dehors. Puis l'agent sortit.
Koupriane, en écartant la table qui se trouvait prés de la fenétre, dit
au reporter :

- Vous feriez bien de vous approcher de la fenétre. Mon homme
vient de me dire que le cotre approche. Vous allez pouvoir assister a
un spectacle intéressant. Nous sommes siirs que Natacha est encore a
bord. Le batiment, aprés I'explosion de la datcha, a été rejoint par un
canot monté par deux hommes et, depuis, il n'a fait que louvoyer
dans le golfe. Nous avions pris nos précautions, en Finlande comme
ici, et c’est ici qu’ils vont tenter de débarquer. Attention !

Koupriane avait pris son poste d’observation... Le soir,
lentement, tombait... Le ciel était d'un gris noir qui se mélait a la
teinte d’ardoise de la mer... On entendait celle-ci qui venait mourir,
tout doucement, sur le rivage. Au loin, on apercevait une voile.
Entre la greve et la touba ou Koupriane veillait, il y avait un gros
renflement, un remblai qui ne cachait point au préfet de police le
rivage ni la baie, car son regard, du point élevé ou il se trouvait,
passait au-dessus. Mais, de la mer, ce remblai cachait parfaitement
ce qui pouvait se dissimuler derriere lui... Or, on apercevait, a plat
ventre et grimpant lentement le renflement, une cinquantaine de
moujiks qui obéissaient, dans tous leurs mouvements, a deux
d’entre eux dont la téte seule dépassait le remblai. Si I'on suivait le
regard de ces deux tétes-la, on apercevait tout de suite la voile
blanche qui avait singulierement grandi. La barque était inclinée sur
I'eau et glissait avec élégance, le cap sur la baie. Soudain, dans le
moment qu’il eGt pu croire qu’elle allait prendre ses dispositions
pour y entrer, les voiles tombérent et le cotre mit a I'eau un canot.
Quatre hommes y descendirent ; puis une femme sauta allegrement
d’une petite échelle dans le canot. C’'était Natacha. Koupriane n’eut
point de peine, malgré le peu de jour restant a flotter sur les eaux, a
la reconnaitre.

- Ah! mon cher monsieur Rouletabille, fit-il... Voyez donc la
prisonniere !... Constatez comme on 1'a ligotée!.. Ses cordes,



certainement, lui font mal!... Comment peut-on traiter ainsi une
jeune fille de l'aristocratie ?... Ces révolutionnaires sont vraiment
des brutes !...

La vérité était que Natacha s’était mise tres librement au
gouvernail et, pendant que les autres nageaient, dirigeait la légere
embarcation sur I’endroit de la plage qui avait di lui étre indiqué...
Et, bient6t, la proue du canot entra dans le sable. Il semblait qu’il n'y
ett sur la greve aucune ame. C’est ce dont les hommes du canot, qui
se tenaient debout maintenant, semblaient se rendre compte... Et
trois d’entre eux sauterent; puis ce fut le tour de Natacha... Elle
accepta la main de ceux qui l'aidaient, tout en conversant tres
amicalement avec eux. Elle eut méme un geste pour serrer la main
de 'un d’eux. La petite troupe s’avanga sur le sable... Pendant ce
temps, on pouvait voir les faux moujiks qui, préts a bondir, s’étaient
glissés a plat ventre jusque sur le dessus du remblai.

Derriere son volet, Koupriane ne put retenir un mouvement de
joie ; il venait de reconnaitre quelques figures du groupe, et il
murmura :

- Eh ! eh ! Voila Priemkof lui-méme et les autres !... Gounsovski a
raison et il est fameusement renseigné ; décidément, son systéme a
du bon !... quel coup de filet !...

Et il n’en respira plus, dans 'attente de ce qui allait se passer...

Il pouvait voir encore, du coté de la baie, au ras du sol, se
dissimulant derriére les moindres monticules, d’autres faux
moujiks... Il en était de méme du c6té des bois de Sestroriesk... Le
groupe des révolutionnaires, que suivait librement Natacha, s’était
arrété pour parlementer... Encore trois, deux minutes peut-étre, et ils
allaient étre entourés... cernés, pris au piege. Soudain, un coup de
feu retentit dans la nuit commencante, et le groupe, a toute allure,
rebroussait chemin, courait silencieusement a la mer, tandis que, de
toutes parts, surgissaient les agents qui se précipitaient, luttaient, se
ruaient, poussaient des cris... mais des cris de rage, car le groupe
gagnait du coté de la greve, gagnait... on voyait Natacha, qui était
soutenue par Priemkof lui-méme, repousser 'aide du nihiliste qui
ne voulait pas 1'abandonner. Elle finit par le rejeter et, voyant qu’elle
allait étre rejointe, s’arréta, attendant I’ennemi stoiquement, les bras
croisés. Cependant, ses trois autres compagnons avaient réussi a se
jeter dans le canot, et déja ils faisaient force de rames, tandis que les



hommes de Koupriane, entrés dans l'eau jusqu'a la poitrine,
déchargeaient leurs revolvers dans la direction des fuyards... Ceux-
ci, peut-étre dans la crainte de blesser Natacha, ne répondirent point
aux coups de feu. Quand ils accosterent le cotre, le bateau était
prét... et il repartit a tire-d’aile vers le mystére des fjords de
Finlande, hissant audacieusement a sa poupe la flamme noire de la
révolution...

Maintenant, dans la salle de la touba, les agents, tremblants de la
colere de Koupriane, sont entassés. Le maitre de la police laisse
éclater sa fureur et les traite comme les derniers et les plus infames
des animaux de la création. La capture de Natacha ne saurait le
calmer. Il avait trop espéré, et la stupidité de ses hommes lui a fait
perdre tout son sang-froid. S'il avait eu un fouet sous la main, il se
serait soulagé avec plus de facilité. Natacha, debout, dans un coin, le
visage singuliérement calme, regarde cette extraordinaire scéne de
ménagerie ou le dompteur lui-méme semble étre changé en béte
fauve. Dans un autre coin, Rouletabille fixe Natacha qui ne semble
point s’apercevoir de sa présence... Ah! cette figure fermée pour
tous !... pour tous !... méme pour lui qui avait cru lire, naguére, sur
ses traits, dans ses yeux, des choses invisibles pour les autres
vulgaires hommes... figure impassible de cette fille dont on avait
tenté, quelques heures auparavant, d’assassiner le pere, et qui venait
de serrer la main de Priemkof, I’assassin !... Un moment elle tourna
la téte légerement du coté de Rouletabille. Le reporter tendit alors
son visage ardent vers elle, la brtla de ses yeux qui lui disaient :
« N’est-ce pas, Natacha, que tu n’es pas la complice des assassins de
ton peére ? N'est-ce pas, Natacha, que ce n’est pas toi qui as versé le
poison ?... »

Mais le regard de Natacha tourna, sans rencontrer celui de
Rouletabille. Ah! ce masque mystérieux et froid, cette bouche qui
avait, dans le moment, un sourire étrangement amer et impudent,
un sourire atroce qui semblait dire au reporter : « Si ce n’est pas moi
qui ai versé le poison, c’est donc toi ! »

C’était le masque bien connu des petites filles terribles dont
parlait tout a 'heure Koupriane, des petites filles qui lisent et qui
viennent, la lecture faite, d’accomplir quelque chose de terrible,
quelque chose pour quoi, de temps en temps, on attache une bonne



corde au cou de toutes ces petites femelles !

Enfin, Koupriane est au bout de sa bave et fait un signe. Les
hommes sortent dans un silence épouvanté. Deux d’entre eux
restent pour garder Natacha. On entend dehors le bruit d'une
voiture qui vient de Sestroriesk, et qui doit certainement conduire la
jeune fille aux cachots de Pierre et Paul. Un dernier geste du préfet
de police et les mains brutales des deux gardes s’abattent sur les
poignets fragiles de la prisonniére. Ils la bousculent, la jettent
dehors, en la heurtant aux murailles, passent sur elle la colere qui
leur vient des reproches de leur chef. Quelques secondes plus tard la
voiture s’éloigne pour ne plus s’arréter qu’au-dessus des tombes
moisies par les eaux du fleuve, et dans lesquelles on descend, avant
la mort, les petites filles terribles qui ont trop lu, sans le comprendre
peut-étre tout a fait, monsieur Kropotkine.

A son tour, Koupriane s’appréte a partir. Rouletabille I'arréte :

- Excellence ! je désirerais avoir 'explication de la colére que
vous avez montrée tout a I’heure devant vos hommes !

- Ce sont des brutes ! s’écrie le maitre de police, de nouveau hors
de lui... IIs m’ont fait rater le plus beau coup de filet de ma vie !... Ils
se sont jetés sur le groupe deux minutes trop tot !... L'un d’eux a tiré
un coup de feu qu’ils ont pris pour un signal et qui n’a réussi qu’a
avertir les nihilistes !... Mais je les laisserai pourrir tous au cachot...
jusqu’a ce que je sache qui a tiré ce coup de feu-la !

- Ne cherchez pas plus longtemps! fait Rouletabille. C’est
moi ...

- C’est vous ? Vous étiez donc sorti de la touba ?

- Oui, pour les avertir !... mais j'ai encore tiré trop tard, puisque
vous avez pris Natacha !

Les yeux de Koupriane lancaient des flammes :

- Vous étes leur complice, a tous ! lui jeta-t-il dans la figure. Et je
vais de ce pas demander au tsar la permission de vous arréter !

- Dépéchez-vous donc, Excellence, répondit froidement le
reporter, car les nihilistes, qui ont également a régler un petit
compte avec moi, pourraient bien arriver avant vous ...

Et il le salua.



XV

« Je vous attendais ! »

A T'hétel, une lettre de Gounsovski : « N'oubliez pas, cette fois,
de venir demain déjeuner avec moi. Bon souvenir d’amitié de
madame Gounsovski. » Nuit horrible sans sommeil, nuit toute
retentissante des bruits de l'explosion, des clameurs des blessés.
Ombre solennelle du pere Alexis, tendant a Rouletabille une fiole
remplie de poison et lui disant: « C’est Natacha ou toi ! » Puis,
surgissant dans les ténébres, le spectre au front ensanglanté de
Michel Nikolaievitch, I'innocent !

Au matin, lettre du maréchal de la cour.

Monsieur le maréchal ne devait pas avoir une tres bonne
nouvelle a apporter au jeune homme, car c’est en des termes sans
enthousiasme qu’il l'invitait a déjeuner pour le jour méme, de tres
bonne heure, a midi... désireux qu’il était de voir une fois encore le
reporter, avant son départ pour la France. « Allons bon! se dit
Rouletabille, voici mon congé que m’apporte M. Le maréchal ! » et il
en oublia, cette fois encore, le déjeuner Gounsovski. Le rendez-vous
était au grand restaurant de 1'Ours. Rouletabille y entra a midi. 11
demanda au schwitzar si le grand maréchal de la cour était arrivé. Il
lui fut répondu qu’on ne l'avait pas encore vu, et on le conduisit
dans une immense salle ou ne se trouvait encore qu’'une personne.
Celle-ci, debout devant la table des zakouskis, s’empiffrait. Au bruit
que firent les pas de Rouletabille sur le parquet, 'unique client
affamé se retourna et leva les bras au ciel en reconnaissant le
reporter. Quant a celui-ci, il aurait donné tous les roubles qui étaient
dans sa poche pour n’avoir pas été reconnu. Mais il se trouvait déja
en face de l'avocat, célebre pour son fameux coup de fourchette,
I'aimable Athanase Georgevitch, la téte tout emmaillotée de bandes,
de pansements au milieu desquels on n’apercevait distinctement
que les yeux et surtout la bouche.

- Comment cela va, petit ami ?
- Et vous ?

- Oh! moi, ce ne sera rien que ca! dans huit jours on n’en
parlera plus donc !



- Quelle terrible histoire ! dit le reporter. ]J’ai bien cru que nous
étions tous morts !

- Non ! non ! ce n’est rien que ¢a ! Nitchevo !...

- Et ce pauvre gaspadine Tchichnikof, avec ses deux pauvres
jambes cassées ?

- Eh ! Nitchevo !... Il a deux bons solides appareils qui lui referont
deux bonnes solides jambes ! Nitchevo! Ne pensons plus a ca. Ce
n’est rien !... Vous venez déjeuner ici ? Tres bonne maison célebre
ici I... Caracho !

Il s’empressa de lui en faire les honneurs. On et dit que le
restaurant lui appartenait. Il en vantait I’architecture et la cuisine « a
la francaise ».

- Connaissez-vous, lui disait-il, une plus grande salle de
restaurant « chic » au monde ?...

De fait, il semblait a Rouletabille, qui levait la téte vers la haute
votte vitrée, qu’il se trouvait dans un hall de gare ou était attendu
un illustre voyageur, car il y avait des fleurs et des plantes partout.
Mais le visiteur que le hall attendait, c’était le mangeur russe !
L'Ogre qui ne manquait jamais de venir manger chez I'Ours !
Montrant les rangées de tables qui alignaient leurs nappes blanches
et leurs services éclatants, Athanase Georgevitch, la bouche pleine,
disait :

- Ah'! cher petit monsieur francais, il faut voir cela a souper,
avec les femmes, et les bijoux, et la musique ! On n’a aucune idée de
cela en France, aucune. La gaieté, le champagne !... et des bijoux,
monsieur, pour des millions de millions de roubles !... Nos femmes
sortent tout, tout ce qu’elles ont. Elles sont parées comme les saintes
chasses... Tous les bijoux de famille, tout le fond des coffrets ! Ah!
c’est magnifique, tout a fait russe ! Moscovite... que dis-je ? Asiate !...
Monsieur !... le soir, dans la féte, nous sommes asiates ! Je vais vous
dire quelque chose a l'oreille... Vous voyez que cette énorme salle
est entourée de fenétres a balcons... Chacune de ces fenétres donne
sur un cabinet particulier... Tenez, monsieur, cette fenétre-la... oui,
la... c’était le cabinet du grand-duc... oui, lui-méme... un joyeux
grand-duc. Eh bien, un soir ou il y avait ici un monde fou !... des
familles, monsieur ! des familles... d’honorables familles... la fenétre
du balcon s’est ouverte... et une femme toute nue, toute nue comme



cette main, monsieur, a été jetée dans la salle qu’elle a traversée en
courant... C'était un pari, monsieur, un pari du joyeux grand-duc...
et la demoiselle I'a gagné ! Mais quel scandale !... Ah! n’en parlons
plus l... Cela nous porterait malheur !... Mais est-ce assez asiate,
hein ?... vraiment asiate ?... Et cela, qui est beaucoup plus triste,
tenez, a cette table... c’était la nuit du 1¢ janvier russe... a souper...
une réunion de toute beauté... toute la capitale. La, au fond, la
musique, a minuit juste, venait de commencer le Bodje tsara Krani,
pour l'inauguration de la joyeuse année russe, et tout le monde
s’était levé, comme de juste, et écoutait en silence, comme il faut,
loyalement... Eh bien, a cette table... il y avait, avec sa famille, un
jeune étudiant tres bien, tres correct, en uniforme... Ce malheureux
jeune étudiant, qui s’était levé, comme tout le monde, pour écouter
le Bodje tsara Krani, mit, par mégarde, son genou sur une chaise.
Alors, vraiment, la position n’était plus déja correcte : mais ce n’était
pas une raison pour le tuer, n'est-ce pas ? Certainement non! Eh
bien, une brute en habit, un monsieur trés chic, a pris dans sa poche
un revolver et I'a déchargé sur 1'étudiant, a bout portant... Vous
pensez quel scandale, I'étudiant était mort !... Il y avait 1a, a coté, des
journalistes de Paris qui n’en revenaient pas, ma parole ! M. Gaston
Leroux, tenez, était a cette table, quel scandale!... Il y a eu une
bataille. On a cassé des carafes sur la téte de 1’assassin, car ¢’était, ni
plus ni moins, un assassin, un buveur de sang... un asiate ! On a
enlevé l'assassin qui saignait de toutes parts pour le soigner ; quant
au mort, il resta étendu 1a, sous une nappe, attendant la police... et
les soupeurs ont continué de boire aux autres tables... Est-ce assez
asiate ?... Ici, la femme nue... 13, un cadavre... Et les bijoux et le
champagne ?... qu’est-ce que vous dites de ¢a ?...

- Son Excellence le grand maréchal de la cour vous attend,
monsieur !

Rouletabille serra la main d”Athanase Georgevitch qui retourna a
ses zakouskis et suivit l'interprete qui lui entrouvrit la porte d'un
cabinet particulier. Le haut dignitaire était la. Avec cette politesse
pleine de charme dont les Russes de la haute société ont, plus que
tous autres, le secret, le maréchal fit entendre a Rouletabille qu'il
avait cessé de plaire.

- Vous avez été tres desservi par Koupriane, qui vous rend
responsable des échecs qu’il a essuyés dans cette affaire.



- M. Koupriane a raison, répondit Rouletabille. Et Sa Majesté
doit le croire puisque c’est la vérité. Mais ne craignez plus rien de
moi, monsieur le grand maréchal, car je ne génerai plus M.
Koupriane, ni personne... Je vais disparaitre !

-Je crois que Koupriane s’est déja chargé du visa de votre
passeport...

-1l est bien bon, et il se donne bien du mal...

- Tout cela est un peu de votre faute, monsieur Rouletabille...
Nous croyions pouvoir vous considérer comme un ami... et vous
n’avez jamais manqué, parait-il, I’'occasion de préter votre concours
a nos ennemis...

- Qui est-ce qui dit cela ?

- Koupriane !... Oh! il faut étre avec nous !... Et vous n’étes pas
avec nous !... Et, quand on n’est pas avec nous, on est contre nous !...
Vous comprenez, n’est-ce pas, je crois ? Il le faut ! Les terroristes en
sont revenus aux procédés des nihilistes, qui ont trop bien réussi
contre Alexandre II. Si je vous disais qu’ils sont parvenus a se
ménager des intelligences jusque dans le palais impérial !...

— QOui, oui ! fit Rouletabille, d’une voix lointaine, comme s’il était
déja détaché de toutes les contingences de ce monde... Je sais que le
tsar Alexandre II trouvait quelquefois, sous sa serviette, une lettre
renfermant sa condamnation a mort...

- Monsieur, il s’est passé, hier matin, au chateau, un événement
qui est peut-étre plus effrayant que cette lettre trouvée par
Alexandre II sous sa serviette...

- Quoi donc ? On a découvert des bombes ?

-Non!.. cest un événement bizarre et incroyable... les
édredons, tous les édredons de la famille impériale ont disparu hier
matin.

- Non !...

- C’est comme je vous le dis !... et il a été impossible de savoir ce
qu’ils étaient devenus... jusqu’a hier soir ot on les a retrouvés a leur
place, dans les chambres. Nouveau mystere !

- Qui-da !... et par ou donc étaient-ils passés ?

- Est-ce qu’on le saura jamais ?... On a retrouvé seulement deux



plumes, ce matin, dans le boudoir de l'impératrice, ce qui tend a
faire croire que les édredons ont dt au moins passer par la... Ces
plumes, les voici, je dois les porter a Koupriane.

- Montrez voir ! pria le reporter.

Rouletabille regarda les plumes et les rendit au maréchal en lui
demandant :

- Et quelles conclusions tirez-vous de la ?

- Nous sommes d’avis qu’il faut voir dans ce fait un
avertissement des révolutionnaires... Du moment qu’ils peuvent
enlever les édredons, vous pensez qu’il leur serait aussi facile
d’enlever...

- La famille impériale ?... Non, je ne pense pas que ce soit cela !...
- Et que pensez-vous donc ?

- Moij, plus rien !... Non seulement je ne pense plus rien... mais je
ne veux plus penser a rien... Dites-moi, monsieur le grand maréchal,
il est bien inutile, n’est-ce pas, qu'avant mon départ, j'essaie de voir
Sa Majesté ?...

~- A quoi bon ! monsieur ! Maintenant, nous savons tout !... Cette
Natacha, que vous avez défendue contre Koupriane, était bien la
coupable... La derniere affaire ne doit plus, raisonnablement, nous
laisser aucun doute. Et elle est réglée des maintenant. Sa Majesté ne
veut plus entendre parler de Natacha sous aucun prétexte.

- Et qu’allez-vous faire de cette jeune fille ?

- Le tsar a décidé qu’il n'y aurait aucun proces et que la fille du
général Trébassof serait dirigée administrativement sur la Sibérie. Le
tsar, monsieur, est bien bon, car il aurait pu la faire pendre. Elle le
meéritait.

- Oui, oui, le tsar est bien bon !...

- Comme vous étes triste, monsieur Rouletabille, vous ne
mangez pas ?...

- Pas d’appétit, monsieur le maréchal... dites-moi, "Empereur
doit bien s’ennuyer a Tsarskoie-Selo ?

-Oh! il a tant a travailler !... Il se leve a sept heures ! Petit
déjeuner anglais, tea and toasts. A huit heures, il se met au travail
jusqu’a dix. De dix a onze, promenade...



- Dans le préau ? demanda innocemment Rouletabille.

-Vous dites?... Ah! vous étes un enfant terrible!...
Certainement, vous faites bien de vous en aller... certainement.
Jusqu’a onze heures, il se promene donc dans une allée du parc... De
onze heures a une heure, réception ; a une heure, déjeuner jusqu’a
deux heures et demie, en famille.

- Qu’est-ce qu’il mange ?

- De la soupe! Sa Majesté adore la soupe! Elle en prend a
chaque repas. Aprés le repas, elle fume, mais jamais le cigare...
toujours la cigarette, cadeau du Sultan... et elle ne boit qu'une seule
liqueur : le marasquin. A deux heures et demie, elle va prendre un
peu l'air... dans son parc, toujours... Puis elle se remet au travail
jusqu’a huit heures : un travail effrayant, colossal de paperasses et
de signatures. Pas de secrétaire pouvant lui déméler cette ingrate et
bureaucratique besogne. Il faut signer, signer, signer, lire, lire, lire
des rapports. Et c’est le travail sans commencement et sans fin ; des
rapports s’en vont, d’autres arrivent. A huit heures, diner ; et puis
encore des signatures, le travail jusqu’a onze heures. A onze heures,
elle se couche...

- Et elle s’"endort au bruit rythmé du pas des gardes sur le chemin
de ronde... termine Rouletabille, sans sourciller.

- Oh ! jeune homme ! jeune homme !...

- Pardonnez-moi, monsieur le grand maréchal, dit le reporter en
se levant... je suis, en effet, un trés mauvais esprit et je sais que je n’ai
plus rien a faire en ce pays. Vous ne me verrez plus, monsieur le
grand maréchal ; mais, avant de partir, je tiens a vous dire combien
jai été touché de l'hospitalité de votre grande Nation. Cette
hospitalité est quelquefois un peu dangereuse, mais elle est toujours
magnifique. Il n'y a que les Russes au monde qui sachent recevoir,
Excellence, et je le dis comme je le pense ; ca ne m'empéche pas de
vous quitter, car vous savez aussi mettre a la porte !... Adieu donc !...
sans rancune !... Mes hommages tres respectueux a Sa Majesté... Ah !
encore un petit mot... Vous vous rappelez que Natacha Féodorovna
était fiancée a ce pauvre Boris Mourazof... Encore un qui a disparu
et qui, avant de disparaitre, m’a chargé de faire remettre a la fille du
général Trébassof ce dernier souvenir... ces deux petites icones... je
vous en charge, monsieur le grand maréchal I... Votre serviteur,
Excellence !...



Rouletabille redescendit la grande Kaniouche... « Maintenant, se
disait-il, c’est a mon tour d’acheter mes cadeaux... » Et il traversa, a
pas lents, la place des grandes-écuries, le pont du canal Katherine. 11
entra dans Aptiekarski-pereoulok et alla pousser la porte du pere
Alexis, sous la votte, au fond de son obscure cour.

- Salut et prospérité, Alexis Hiitch !...

- Ah'! c’est toujours toi, petit ! Eh bien ? Koupriane t'a fait part
du résultat de mes analyses ?

- Oui, oui... dis-moi, Alexis Hiitch, tu ne t'es pas trompé, dis ?...
Tu ne penses pas t'étre trompé ?... Réfléchis bien avant de répondre.
C’est une question de vie ou de mort !...

- Pour qui ?...
- Pour moi !...

- Pour toi, petit grand ami !... Tu veux rire... ou faire pleurer ton
vieux pere Alexis ?...

- Réponds !...

- Non'! je ne puis m’étre trompé !... La chose est aussi stire que
nous sommes la tous les deux: arséniate de soude dans les
maculations des deux serviettes... trace d’arséniate de soude dans
deux des quatre verres... rien dans la carafe, rien dans la petite
bouteille, rien dans les deux autres verres... Je le dis devant toi et
devant Dieu !...

- C’est bien cela! Merci, Alexis Hiitch. Koupriane n’aurait pas
voulu me tromper... Ce n’est pas une crapule... Eh bien, voila... Sais-
tu, Alexis Hiitch, qui a versé le poison ?... C’est elle ou moi !... Et,
comme ce n’est pas moi, c’est elle !... Et puisque c’est elle, moi, je vais
mourir !

- Tu I’'aimes donc, elle ? demanda le pere Alexis.

- Non ! répondit Rouletabille avec un sourire désenchanté. Non,
je ne I'aime pas... mais, si c’est elle qui versait le poison, ce n’est pas
Michel Nikolaievitch, et moi, j'ai fait tuer Michel Nikolatevitch. Tu
vois bien que, moi, je dois mourir. Montre-moi tes belles images...

- Ah ! mon petit, si tu voulais permettre a ton vieil Alexis de te
faire un cadeau, je t'offrirais bien ces deux pauvres icones, qui sont
certainement de la meilleure époque du couvent de Troitza...
Regarde comme elles sont belles, et vieilles, et patinées. As-tu jamais



vu une aussi belle Mere de Dieu. Et ce saint Luc, crois-tu qu’on lui a
soigné la main, hein ?... Deux petites merveilles, petit ami... Si les
vieux maitres de Salonique revenaient au monde, ils seraient
contents de leurs éleves de Troitza... Mais il ne faut pas te tuer a ton
age ...

- Allons ! batouchka (petit pére), j'accepte ton cadeau, et si je
rencontre, sur un prochain chemin, les vieux maitres de Salonique,
je ne manquerai point de leur dire qu’ils n’ont personne, ici-bas,
pour les apprécier comme certain petit pére d Aptiekarski-
pereoulok, Alexis Htitch !...

Ce disant, Rouletabille enveloppait et mettait dans sa poche les
deux petites icones. Ce saint Luc plairait certainement a Sainclair.
Quant a la Mere de Dieu, elle irait tout droit, bien stir, a la Dame en
noir.

- Comme tu es triste, petit fils ! Et comme ta voix me fait de la
peine !

Rouletabille détourna la téte pour voir entrer deux moujiks qui
portaient un long panier.

- Que voulez-vous ? leur demanda le pere Alexis en russe, et
qu’est-ce qui vous amene ? Avez-vous l'intention de remplir votre
panier de mes marchandises ? Auquel cas je vous salue bien et suis
votre serviteur.

Mais les deux autres ricanérent :

- Oui, oui, nous sommes venus justement pour débarrasser la
boutique d"une vilaine marchandise qui 'encombre.

- Que voulez-vous dire ? interrogea Alexis Hiitch assez inquiet,
et s’approchant de Rouletabille : Petit, regarde-moi donc ces gens-la,
leur téte ne me revient pas et je ne comprends pas ou ils veulent en
venir...

Rouletabille regarda les nouveaux venus qui s’approchaient du
comptoir, apres avoir déposé leur grand panier pres de la porte. Ils
avaient une allure sarcastique et méchamment moqueuse qui le
frappa tout d’abord. Alors, pendant qu’ils continuaient a jargonner
avec le pere Alexis, il bourra sa pipe, et tranquillement 1’alluma. Sur
ces entrefaites, la porte fut de nouveau poussée et trois autres
hommes entrerent, habillés simplement comme de bons petits
tchinownicks. Eux aussi avaient de droles de fagons en regardant



tout autour d’eux dans la boutique. Le pere Alexis s’effarait de plus
en plus et les autres lui riaient indécemment a la barbe.

- Je parie que ces gens-la sont venus pour me voler !... s’écria-t-il
en frangais... qu’en dis-tu, petit fils ? Si j’appelais la police ?

- Garde-t-en bien, répondit Rouletabille, impassible. Ils sont tous
armeés. Ils ont des revolvers dans leurs poches !...

Aussitodt, le pere Alexis commenca a claquer des dents... Comme
il tentait de se rapprocher de la porte de sortie, il fut assez
brutalement repoussé et un dernier personnage entra. Celui-ci était
fort correctement mis. C'était tout a fait un gentleman, sauf qu’il
avait une casquette a visiére de cuir sur la téte.

- Ah! mais, dit-il tout de suite en frangais, c’est le jeune
journaliste francais de 1'hotel de la Grande Morskata... Salutation et
bonne santé... je vois avec plaisir que vous aussi vous appréciez les
conseils de notre cher pére Alexis...

- Ne l'écoutez pas, petit ami, je ne le connais pas ! s’écria encore
Alexis Hiitch.

Mais le gentleman de la Néva continuait :

- C’est un homme tout pres de la premiere science et par
conséquent pas bien loin de la divinité ; c’est un saint homme qu’il
est bon de consulter dans les moments ot 'avenir parait difficile. Il
sait lire comme pas un - le pere Jean de Cronstadt excepté, pour étre
fidele a la vérité - sur les feuilles de cuir de taureau ou des anges
maudits ont tracé les mystérieux signes du destin... (ici le gentleman
s‘'empare d'une vieille paire de bottes éculées qu’il jette sur le
comptoir au milieu des icones). Pere Alexis ! Ceci n’est peut-étre
point du cuir de taureau, mais peut-étre bien de vache. Peux-tu lire
encore sur ce cuir de vache I’avenir de ce jeune homme ?...

Mais ici Rouletabille s’avance vers le gentleman, et lui lance une
énorme bouffée de sa pipe en pleine figure.

- Inutile, monsieur, dit Rouletabille, de perdre votre temps et
votre salive, je vous attendais !



XVI

Devant le tribunal révolutionnaire

Seulement, Rouletabille ne voulut jamais entrer dans le panier. Il
ne consentit a se laisser désarmer que sur la promesse certaine qu’on
allait lui faire avancer une voiture. Celle-ci roula jusque dans la cour
et, pendant que le pére Alexis était maintenu, revolver sur le front,
dans sa boutique, le reporter monta tranquillement dans son landau,
en fumant sa pipe. Celui qui paraissait le chef de la bande (le
gentleman de la Néva) monta avec lui et s’assit a son coté. Des
volets glisserent a chaque fenétre, fermant toute communication
avec le dehors, cependant qu'une petite lanterne était allumée a
I'intérieur. Et I'équipage s’ébranla. Il était conduit par deux hommes
au manteau brun dont le col était garni de faux astrakan. Les
dvornicks saluerent, croyant avoir affaire a la police. Le concierge fit
le signe de la croix.

Cette promenade dura plusieurs heures sans autres incidents
que ceux que faisaient naitre les énormes cahots qui jetaient les deux
voyageurs de l'intérieur I'un sur l'autre. Ceci etit pu étre 1'objet d'un
début de conversation, et le gentleman de la Néva l'essaya, mais en
vain. Rouletabille ne lui répondait pas. A un moment, cependant, le
gentleman, qui s’ennuyait, devint tellement énervant, que le
reporter finit par lui dire d"un petit ton net qu’il prenait volontiers
quand on l'agacait :

-Je vous en prie, monsieur, laissez-moi fumer tranquillement
ma pipe.

Sur quoi le gentleman s’employa a baisser prudemment le haut
d’un volet, car il commencait a étouffer.

Enfin, apres bien des cahots, un arrét pendant lequel on changea
de chevaux, le gentleman pria Rouletabille de se laisser bander les
yeux. « Voila le moment venu ! Ils vont me pendre sans autre forme
de proces ! » pensa le reporter, et quand, aveuglé par le bandeau, il
se sentit soulevé sous les bras, il eut toute une révolte de 1'étre, de
‘étre qui, maintenant qu’il était sur le point de mourir, ne voulait
plus mourir. Rouletabille se serait cru plus fort, plus courageux, plus
stoique en tous cas. Mais l'instinct reprenait le dessus, l'instinct de la



conservation qui ne voulait plus rien savoir des petites bravades du
reporter, de ses belles manieres héroiques, de ses poses pour bien
mourir, car l'instinct de la conservation, qui est, comme son vilain
nom l'indique, essentiellement matérialiste, ne demandait, ne
pensait, lui, qu'a vivre. Et c’est lui qui avait laissé s’éteindre la
derniére pipe de Rouletabille !

Le jeune homme était furieux contre lui-méme et il palit de la
peur de ne pouvoir se dompter. Et il se dompta et ses membres, qui
s’étaient raidis au contact des autres membres qui le faisaient
prisonnier, se détendirent et il se laissa conduire. Vraiment il avait
honte de cette défaillance. Rouletabille avait déja vu des hommes
mourir, qui savaient qu’ils allaient mourir. La tache de reporter I'avait
conduit, plus d'une fois, au pied de la guillotine. Et les gens qu’il
avait vus la étaient morts bravement. Chose extraordinaire, les plus
criminels étaient ordinairement les plus braves. Sans doute avaient-
ils eu le loisir, en pensant longtemps a I’avance a cette minute-la, de
sy préparer. Mais ils affrontaient la mort presque avec négligence,
trouvant méme la force de dire des choses, banales ou redoutables, a
ceux qui les entouraient. Il se rappelait surtout un gamin de dix-huit
ans, qui avait assassiné lachement une vieille femme et deux enfants
au fond d’une ferme, et qui avait marché a la mort sans trembler,
rassurant le prétre et le procureur, préts a se trouver mal a ses cotés.
Ne serait-il donc pas aussi brave que ce lache enfant-la ?...

On lui fit gravir quelques marches et il sentit qu’il pénétrait dans
I'atmosphere étouffante d’'une salle close. On lui enleva son
bandeau. Il était dans une piece d’aspect sinistre ou se tenait une
assez nombreuse compagnie.

Entre ces murs blémes et nus, ils étaient bien la une trentaine de
jeunes gens dont quelques-uns paraissaient aussi jeunes que
Rouletabille, avec des yeux bleus candides et un teint pale. D’autres,
plus agés, avaient des types de christs, non point des christs animés
d’Occident, mais tels qu'on les voit peints sur les panneaux de
"école byzantine et qu’'on les trouve enchassés dans les icones aux
ciselures d’argent et d’or. Leurs longs cheveux, séparés par une raie
médiane, leur tombaient en un flot bouclé et doré sur les épaules.
Les uns étaient appuyés contre la muraille, debout, immobiles.
D’autres étaient assis par terre, les jambes croisées. La plupart
étaient vétus de paletots, achetés d’occasion dans les bazars. Mais il
y avait aussi des hommes de la campagne, avec leurs peaux de



bétes, leurs sayons, leurs touloupes. L'un d’eux avait des lacis de
cordelettes autour des jambes et était chaussé de souliers d’osier. Le
contraste de quelques-unes de ces figures graves et attentives
attestait qu’il y avait la comme wune sélection du parti
révolutionnaire tout entier. Au fond de la piece, derriere une table,
se tenaient assis trois jeunes gens, dont l’ainé pouvait avoir vingt-
cing ans et qui avait la figure douce de Jésus, aux jours de féte, sous
les rameaux.

Au milieu de la piéce, une petite table, toute nue, était 1a, sans
utilité apparente.

Sur la droite, une autre table sur laquelle trainaient des papiers,
des plumes, des encriers. C'est la que 1'on conduisit Rouletabille et
qu'on le pria de s’asseoir. Alors il vit qu'a coté de lui un homme
était debout. Sa figure était pale et défaite, have. Ses yeux brillaient
d'un feu sombre. Malgré la déformation effrayante de Ila
physionomie, Rouletabille reconnut wun des amis inconnus que
Gounsovski avait amené avec lui au souper de Krestowsky. Le
reporter pensa que, depuis, il lui était arrivé malheur. On était en
train de juger cet homme. Celui qui semblait présider ces étranges
débats prononca un nom : « Annouchka!» Une porte s’ouvrit et
Annouchka parut.

C’est tout juste si Rouletabille put la reconnaitre, tant elle était
attifée en pauvresse russe, avec son jupon de flanelle rouge et le
mouchoir qui, noué sous le menton, enfermait sa magnifique
chevelure.

Aussitot elle déposa en russe contre 'homme qui protestait et
que l'on faisait taire. Elle sortit de sa poche des papiers qui furent
lus tout haut et qui parurent écraser l'accusé. Celui-ci se laissa
retomber sur son banc. Il grelottait. Il se cacha la téte dans ses mains
et Rouletabille voyait trembler ses mains. L’homme garda cette
position pendant les autres témoignages qui, par instant,
soulevaient des murmures d’indignation vite réprimés. Annouchka
était remontée avec les autres contre le mur, dans l'ombre qui
envahissait de plus en plus la piece, en cette fin de jour lugubre.
Deux fenétres aux carreaux sales et dépolis laissaient passer
difficilement la lueur bléme d'un pauvre crépuscule. Bientot on ne
vit plus que toutes ces figures immobiles contre les murs, pareilles a
des visages de fresques dont les siecles ont effacé les couleurs, au



fond des couvents orthodoxes...

... Maintenant, quelqu'un au fond de l'ombre et du silence
effrayant lisait quelque chose : le jugement sans doute.

Et puis la voix se tut.
Et puis, du mur, quelques figures se détacherent, s’avangerent.

Alors, I'homme, aupres de Rouletabille, se releva, d'un bond
sauvage, et cria des choses rapides, farouches, suppliantes,
menagantes... et puis, plus rien que des rales... Les figures qui s’étaient
détachées du mur lui avaient sauté a la gorge.

Le reporter dit : « c’est lache !... »

La voix d’Annouchka, la-bas, au fond de 'ombre, lui répondit :
« Cestjuste ! »

Mais Rouletabille était satisfait d’avoir dit cela, parce qu’il s’était
prouvé a lui-méme qu’il pouvait encore parler. Son émotion était
telle, depuis qu'on l'avait poussé au sein de cette sinistre et
expéditive assemblée de justice révolutionnaire, qu’il ne pensait
qu’a la terreur de ne pouvoir leur parler, leur dire quelque chose,
n’importe quoi qui leur prouverait qu’il n’avait pas peur !... Eh bien,
c’était parti !... Il ne leur avait pas envoyé dire : « C'est lache ! »

Et il croisa les bras. Mais bientot il dut détourner la téte, pour ne
pas voir jusqu’au bout a quoi servait la petite table qui se trouvait au
milieu de la piece, sans utilité apparente.

IIs avaient transporté 1'homme qui se débattait encore sur la
petite table. Et ils lui passaient une corde au cou. Et 'un des
« justiciers », un de ces jeunes hommes blonds qui ne paraissaient
pas étre plus agés que Rouletabille, était monté sur la table et glissait
I'autre bout de la corde dans un gros piton qui était enfoncé dans
une poutre du plafond. Pendant ce temps, la bataille continuait
autour des soubresauts du corps de 'homme et on entendait le bruit
de souffle de forge du rale de 'homme. Enfin, '’homme fut pendu et
la petite table mise de coté, pour qu’il ett toute la place de se
débattre jusqu’au dernier souffle. Mais son dernier souffle fut expiré
dans une secousse telle que 1'appareil de mort céda, corde et piton,
et que le mort roula par terre.

Rouletabille poussa un cri d’horreur : « Vous étes des assassins !
tit-il... mais est-il mort au moins ? » C'est ce dont les figures pales aux



cheveux blonds s’assurerent. Il I'était. Alors on apporta deux sacs et le
mort fut glissé dans I'un d’eux.

Rouletabille leur dit :

- Vous étes plus braves quand vous tuez par l'explosion, vous
savez !...

I regrettait amérement de n’étre point mort la veille. Il ne faisait
pas le brave. Il leur parlait bravement, mais il tremblait a son tour.
Cette mort-la I'épouvantait. Il évitait de regarder ['autre sac. Il sortit
de sa poche les deux icones de saint Luc et de la Mere de Dieu et il
pria. Et il pleura en pensant a la Dame en noir.

Une voix, dans ’ombre, dit :

- Il pleure, le pauvre petit !

(C’était la voix d’Annouchka.

Rouletabille sécha ses larmes et dit :

- Messieurs, I'un de vous a bien une mére...
Mais toutes les voix lui répondirent :

«Non! Non! nous n‘avons plus de meéres ! »... «Ils les ont
tuées ! » disaient les uns... «Ils les ont envoyées en Sibérie ! »
disaient les autres...

- Eh bien, moi, j’ai encore une mere, fit le pauvre gosse... je
n’aurai pas eu beaucoup le temps de 'embrasser... c’est une mere
que j'avais perdue le jour de ma naissance et que j’ai retrouvée, mais
seulement... on peut le dire... le jour de ma mort... Je ne la reverrai
plus... JJavais un ami, je ne le reverrai plus non plus... J'ai la deux
petites icones pour eux... et je vais leur écrire, si vous le permettez,
une petite lettre... jurez-moi que vous leur ferez parvenir tout cela...

- Jele jure ! fit, en francais, la voix d’Annouchka.

- Merci, madame, vous étes bonne. Et maintenant, messieurs,
c’est tout ce que je vous demanderai. Je sais que je suis ici pour
répondre a des accusations fort graves. Permettez-moi de vous dire
tout de suite que j'en reconnais le bien-fondé. En conséquence, il ne
saurait y avoir aucune discussion entre nous : j’ai mérité la mort, je
I'accepte. Aussi, vous me permettrez de ne point m’intéresser a ce
qui va se passer ici. Je vous demanderai simplement, comme
derniere grace, de ne point trop hater votre procédure, pour que je



puisse terminer mon courtier.

Sur quoi, content de lui, cette fois-ci, il se rassit et se mit a écrire
fébrilement. On le laissa tranquille, comme il le désirait. Il ne releva
point une seule fois la téte, méme aux endroits ot un murmure plus
accentué de l'assistance attestait que les crimes de Rouletabille
produisaient la plus facheuse impression. Et il eut la joie d’avoir
achevé entierement sa correspondance quand on le pria de se lever
pour entendre le jugement. Cet entretien supréme qu’il venait
d’avoir avec son ami Sainclair et avec la chére Dame en noir lui avait
rendu des forces. Il écouta respectueusement la sentence qui le
condamnait a mort, tout en glissant sa langue, peu hygiéniquement,
mais suivant une vieille habitude, sur la gomme de ses enveloppes.
C’est ainsi qu'il allait étre pendu :

1° Pour étre venu en Russie se meéler d’affaires qui ne
regardaient point sa nationalité, et cela malgré l'avertissement
préalable qu’on lui avait fait tenir en France ;

2° Pour n’avoir point tenu des promesses de neutralité qu’il avait

librement faites a un représentant du comité central révolu-
tionnaire ;

3° Pour avoir essayé de pénétrer le mystere de la datcha Trébassof ;

4° Pour avoir fait fouetter et arréter par Koupriane le compagnon
Mataiew ;

5° Pour avoir dénoncé a Koupriane la personnalité de deux
médecins qui avaient regu mission de guérir le général Trébassof.

6° pour avoir fait arréter Natacha Féodorovna.

Evidemment, ¢’était plus qu’il n’en fallait. Rouletabille embrassa
ses icOnes et les remit a Annouchka ainsi que les lettres ; puis il
déclara, les levres légerement tremblantes et une sueur froide au
front, qu’il était prét a subir son sort.



XVII

La derniére cravate

Le gentleman de la Néva lui dit: «Si ¢a ne vous fait rien, nous
allons sortir dans la cour. » Rouletabille se rendit compte, en effet,
que sa pendaison, dans la piéce ou venait d’étre prononcé le
jugement, avait été rendue impossible par les extravagances du
précédent condamné a mort. Non seulement "appareil avait cédé,
corde et piton, mais encore une partie de la poutre s’était détachée.

- Ca ne me fait rien ! répondit Rouletabille.

Il mentait. Ca lui faisait si bien quelque chose qu’il était devenu
subitement plus blanc que sa chemise et qu’il dut s’appuyer au bras
du gentleman de la Néva pour le suivre.

La porte fut ouverte. Tous ces messieurs qui avaient voté sa mort
sortirent au milieu du silence le plus lugubre. Et le gentleman de la
Néva, qui était décidément chargé de lui rendre les derniers devoirs,
poussa tout doucement le reporter dans une cour.

Elle était tres vaste, entourée d'un haut mur de planches;
quelques petits batiments, portes closes, s’élevaient a droite et a
gauche. Une haute cheminée a moitié démolie se dressait dans un
coin. Rouletabille jugea qu’il devait étre dans une ancienne fabrique
abandonnée. Au-dessus de lui le ciel avait une paleur de suaire. Un
bruit sourd et répété, rythmé comme celui que produit la vague qui
roule sur la greve, lui apprit qu’il ne devait pas étre bien loin de la
mer.

Il eut grandement le temps de faire toutes ces constatations, car
on avait arrété, pour un instant, sa marche au supplice, et on l'avait
fait asseoir, dans la cour, sur une vieille caisse. A quelques pas de 1a,
sous le hangar ou certainement il allait étre pendu, un homme
monté sur un escabeau (l’escabeau qui allait servir a Rouletabille
tout a I'heure) avait le bras en l'air et enfoncgait a coups de marteau
un gros piton dans une poutre qui passait au-dessus de sa téte.

Les yeux du reporter, qui n’avaient pas perdu 1'habitude de faire
le tour des choses, s’arréterent encore sur un sac de toile grossiere
qui gisait sur le sol. Le jeune homme eut un léger tressaillement, car
il vit que ce sac avait une forme humaine... Il détourna la téte, mais



ce fut pour rencontrer le sac vide qui lui était destiné. Alors il ferma
les yeux... Un bruit de musique lui parvint du dehors... un bruit de
balalatka. Il se dit : « Tiens ! nous sommes décidément en Finlande »,
car il savait que, si la guzla est russe, la balalaika est plutdt finnoise.
C’est une espece d’accordéon dont on voit les paysans jouer
mélancoliquement sur le seuil de leur touba. Ainsi en avait-il vu et
entendu, un aprés-midi qu’il était allé a Pergalowo et, un peu plus
loin, sur la ligne de Viborg. Il se représentait la batisse ou il se
trouvait enfermé avec le tribunal révolutionnaire telle qu’elle devait
apparaitre du dehors, au passant : inoffensive, pareille a beaucoup
d’autres, abritant, sous ses toits délabrés d’ancienne fabrique
abandonnée, quelques ménages d’ouvriers occupés a jouer de la
balalaika sur leur seuil, apres les travaux du jour...

Et, soudain, dans la paix ineffable du dernier soir, cependant que
la balalatka pleurait et que I'homme la-bas essayait la solidité de son
clou, une voix, dehors, la voix grave et profonde d’Annouchka,
chanta pour le petit Francais :

Pour qui tressons-nous la couronne,

De lilas, de rose et de thym ?

Quand ma douce main t'abandonne,

Qui donc portera ta couronne

De lilas, de rose et de thym ?...

Oh ! parmi vous si quelqu’un peut m’entendre,
Qu'1l vienne me presser la main

Qu'1l méle aux miens les pleurs d'une dme tendre,
Ici doit finir mon chemin...

Qui donc portera ta couronne

De lilas, de rose et de thym ?

Rouletabille écouta mourir la voix... avec le dernier soupir de la
balalaika... « C’est trop triste ! fit-il, en se levant. Allons-nous-en ! »
Et il chancela.

Du reste, on venait le chercher. Tout devait étre prét la-bas. On le
poussait doucement vers le hangar. Quand il fut sous le clou, pres



de l'escabeau, on le fit se retourner et on lui lut quelque chose en
russe, sans doute moins pour lui que pour quelques-uns de ceux qui
étaient la et qui ne comprenaient pas le francais. Rouletabille avait
grand-peine a se maintenir correctement sur ses pauvres jambes
molles.

Le gentleman de la Néva lui dit encore :

- Monsieur, on vient de vous lire la derniére formule. Elle vous
demande si, avant de mourir, vous n’avez rien a ajouter a ce que
nous savons concernant le jugement qui vous frappe.

Rouletabille pensa que sa salive, qu’il avait pour le moment le
plus grand mal a avaler, ne lui permettrait plus de placer un mot.
Mais la honte d’une telle défaillance, alors qu’il se rappelait le sang-
froid de tant d’illustres condamnés a mort a leurs derniers moments,
lui apporta les dernieres forces nécessaires a sa réputation :

- Mon Dieu ! dit-il, ce jugement n’est pas mal rédigé du tout. Je
lui reproche seulement d’étre trop court. Pourquoi ne fait-il pas
mention du crime que j’ai commis, en collaborant a la mort tragique
de ce pauvre Michel Korsakof ?

- Michel Korsakof était un misérable, prononga la voix sourde et
vindicative du jeune homme qui avait présidé au jugement et qui se
retrouvait, a cette minute supréme, en face de Rouletabille... La
police de Koupriane, en tuant cet homme, nous a débarrassés d’un

traitre !...

Rouletabille poussa un cri... un cri de joie... et cependant, il avait
quelque raison de croire qu’au point ou il était arrivé de sa trop
courte carriere, il ne devait plus escompter que la douleur... Mais
voila que la Providence, en sa grace infinie, lui envoyait, avant de
mourir, cette consolation ineffable : la certitude de ne s’étre point
trompe !...

- Pardon !... Pardon!... bégaya-t-il, dans une allégresse qui
I'étouffait presque aussi strement que 1'allait faire le méchant nceud
que l'on préparait derriéere lui... Pardon !... une seconde encore, une
petite seconde !... nous n'en sommes pas a une seconde pres !...
Alors, messieurs, alors, nous sommes bien d’accord, n’est-ce pas ?...
Ce Michel... Michel Nikolatevitch était le... dernier des misérables ?...

- Le premier ! fit la voix sourde...

- Clest la méme chose, mon cher monsieur !... un traitre, un



vilain traitre ?... continuait Rouletabille...
- Un empoisonneur... reprirent des voix.

- Vulgaire !... n’est-ce pas!... mais dites-le donc: un vulgaire
empoisonneur ! qui, sous couleur de nihilisme, faisait ses petites affaires !...
travaillait pour lui-méme !... et vous trompait tous ...

Maintenant la voix de Rouletabille éclatait comme une fanfare.
Quelqu'un dit :

- Il ne nous a pas trompés longtemps ; nos ennemis eux-mémes
se sont chargés de le chatier !...

- Moi l... moi ... s’exclama, radieux, Rouletabille !... c’est moi qui
ai monté ce beau coup-la ! Hein ? Croyez-vous que c’était arrangé !...
C’est moi qui vous en ai débarrassés !... Ah! je savais bien, voyez-
vous !... je savais bien, messieurs, tout au fond de moi-méme, que je
ne pouvais pas, moi, m’étre trompé... Deux et deux font toujours
quatre, n’est-ce pas ?... et Rouletabille est toujours Rouletabille !...
Messieurs, il y a du bon !...

Mais il est probable qu’il y avait aussi du mauvais, car le
gentleman de la Néva s’avanga, la casquette a la main, et lui dit, d'un
air fort triste :

- Monsieur, vous savez donc pourquoi les attendus de votre
jugement ne releévent point contre vous un fait qui était au contraire
tout en votre faveur. Maintenant, il ne vous reste plus qu’a laisser
exécuter une sentence, qui est entierement justifiée par ailleurs...

- Ah! mais! ah! mais! attendez donc un peu, que diable !...
Maintenant que je suis stir de ne pas m’étre trompé et que je suis
toujours Rouletabille, je tiens a la vie, moi...

Un murmure hostile prouva au condamné que la patience de ses
juges commencait a avoir des bornes.

- Monsieur, demanda le président, nous savons que vous
n’appartenez pas a la religion orthodoxe. Néanmoins, nous tenons
un pope a votre disposition...

- QOui ! oui! c'est cela ! faites venir le pope ! cria Rouletabille.
Et, en lui-méme, il se dit : « C'est toujours ca de gagné. »

Un des révolutionnaires s’en fut vers I'une des petites cabanes,
qui avait da étre transformée en chapelle, cependant que les autres



compagnons regardaient le reporter avec moins de sympathie que
tout a I'heure. Si sa bravoure les avait agréablement influencés, ils
commengaient a étre profondément dégottés par ses cris, ses
protestations et toute cette mimique qui était évidemment destinée a
retarder ’heure de la mort.

Et, tout a coup, Rouletabille monta sur I'escabeau fatal. On crut
qu’il était enfin décidé a mettre fin a cette comédie et a mourir
convenablement; mais il n’était monté la-dessus que pour
prononcer un discours :

- Messieurs !... comprenez-moi bien !... Du moment ot vous ne
me supprimez pas pour venger Michel Nikolaievitch... pourquoi me
pendez-vous ?... Pourquoi m’infligez-vous cet odieux supplice ?
Parce que vous m’accusez d’étre la cause de I'arrestation de Natacha
Féodorovna !... Evidemment jai été maladroit, de cela seul je
m’accuse...

- C’est vous qui, avec votre revolver, avez donné le signal aux
agents de Koupriane !... Vous avez fait ceuvre de bas policier !...

Rouletabille voulait en vain protester, s’expliquer, dire que son
coup de revolver avait, au contraire, sauvé les révolutionnaires.
Mais on ne voulut pas I'entendre ou on ne le crut pas.

- Voici le pope, monsieur, fit le gentleman de la Néva.

- Une seconde !... ce sont mes dernieres paroles et je vous jure
qu’'apres je me passe moi-méme la corde au cou... mais écoutez-
moi ... écoutez-moi bien ! Natacha Féodorovna était pour vous la
plus précieuse des recrues, n’est-ce pas ?...

- Un véritable trésor ! déclara la voix de plus en plus impatientée
du président.

- C’est donc un coup terrible... continuait le reporter... un coup
terrible pour vous que cette arrestation...

- Terrible ! reprirent quelques-uns...

- Ne m’interrompez pas !... Eh bien, moi, je vais vous dire : Si je
parais ce coup-la!l... Si, aprés avoir été la cause inconsciente de
I'arrestation de Natacha, je faisais remettre en liberté la fille du
général Trébassof !... hein ?... et cela, dans les vingt-quatre heures !...
Qu’en dites-vous ?... est-ce que vous me pendriez toujours ?...

Le président, celui qui avait la figure douce de Jésus, au jour des



Rameaux, dit :

- Messieurs ! Natacha Féodorovna est tombée, victime d'une
terrible machination dont nous n’avons pu jusqu’alors pénétrer le
mystere. Elle est accusée d’avoir voulu empoisonner son pere et sa
belle-mere, et dans des conditions telles qu’il semble impossible a la
raison humaine de démontrer le contraire ! Natacha Féodorovna
elle-méme, écrasée par 1'événement, n’a pu rien répondre a ceux qui
'accusaient, et son silence a pu passer pour un aveu !... Messieurs,
Natacha Féodorovna va prendre demain la route de Sibérie... Nous
ne pouvons rien pour elle... Natacha Féodorovna est perdue pour
nous !...

Et, avec un geste a I'adresse de ceux qui entourent Rouletabille :

- Faites votre devoir, messieurs !...

-Pardon! pardon!.. Et si, moi, je prouve l'innocence de
Natacha !... Attendez donc, Messieurs !... Il n'y a que moi qui puisse
prouver cette innocence l... C'est en me tuant que vous perdrez
Natacha !...

- Si vous aviez pu prouver cette innocence, monsieur, la chose
serait déja faite !... Vous n’auriez pas attendu...

- Pardon! Pardon!... Mais c’est qu’a ce moment-la je ne le
pouvais pas !...

- Pourquoi cela ?

- C’est que j'étais malade, voyez-vous, trés gravement malade !
Cette histoire de Michel Nikolaievitch et «du poison qui
continuait » m’avait enlevé tous mes moyens !... Maintenant que je
suis stir de ne pas avoir fait exécuter un innocent !... je suis redevenu
Rouletabille ?... Il n’est pas possible que je ne trouve pas, que je ne
devine pas !...

Voix terrible de la douce figure de Jésus :
- Faites votre devoir, messieurs...

- Pardon ! Pardon !... Ceci est d'un grand intérét pour vous ! Et,
la preuve, c’est que vous ne m’avez pas encore pendu !.. Vous
n'avez pas fait tant de manieres avec mon prédécesseur, hein ?...
Vous m’avez écouté parce que vous avez espéré... Eh bien, laissez-
moi, laissez-moi réfléchir... que diable !... J'en étais, moi, de ce
déjeuner fatal, je sais mieux que personne comment les choses se



sont passées... Cinq minutes !... je vous demande cinq minutes ! ¢a
n’est pas beaucoup !... cinq petites minutes !...

Les derniéres paroles du condamné semblaient avoir
singulierement influencé les révolutionnaires. Ils se regarderent en
silence.

Alors le président tira sa montre et dit :
- Cing minutes !... nous vous les accordons.

- Mettez votre montre ici... 13, a ce clou... Il est moins six, hein !...
le temps que je m’installe. Vous me donnez jusqu’a I'heure...

- Oui, jusqu’a l'heure, c’est la montre elle-méme qui vous
avertira.

- Ah'! elle sonne !... Comme la montre du général, alors... Eh bien,
nous y sommes !

Alors, il y eut ce spectacle curieux de Rouletabille assis sur
I'escabeau du supplice, la corde fatale pendante au-dessus de sa
téte, les jambes croisées, les coudes aux genoux, dans l'attitude
éternelle que l'art a donnée a la pensée humaine, les poings au
menton, le regard fixe... et, autour de lui, tous ces jeunes gens
penchés sur son silence... ne remuant point d’une ligne, changés
eux-mémes en statues pour ne pas déranger cette statue qui
pensait...



XVIII

Une singulieére expérience

Les cing minutes s’écoulerent et la montre commenca de sonner
les sept coups de l'heure. Sonnait-elle la mort de Rouletabille ?...
Peut-étre point!.. car, au premier déclenchement du
tintinnabulement argentin, on vit Rouletabille tressaillir, lever une
téte, un front inspiré, aux yeux pleins de rayons... on le vit se
dresser... étendre les bras et s’écrier :

- J'ai trouvé !...

Une telle joie rayonnait de son visage en extase qu’il en était
comme auréolé et nul ne douta plus, de ceux qui étaient la, qu'il
n’e(it trouvé la solution de I'impossible probleme.

- J'ai trouvé !jai trouvé...

Ils se pressaient tous autour de lui. Il les écarta d'un geste
d’halluciné...

- Faites-moi place... j'ai trouvé, si mon expérience réussit... Un,
deux, trois, quatre...

Que faisait-il ? Il comptait ses pas, maintenant, de larges pas,
comme dans les affaires de duel. Et les autres, tous les autres, le
suivaient en silence, stupéfaits, mais sans protestation, comme s'’ils
étaient entrainés dans la méme bizarre hallucination. Toujours
comptant ses pas, il traversa ainsi la cour, toute la cour, qui était
vaste...

- Quarante... quarante et un... quarante-deux !... s’écria-t-il avec
force !... Voila qui est bien étrange ! et de bon augure !...

Les autres, qui ne comprenaient pas, ne le questionnaient pas,
car ils voyaient qu’il n'y avait qu’a le laisser faire sans 'interrompre,
de méme qu’il faut se garder de réveiller trop brusquement un
somnambule. Ils n’avaient aucune méfiance, car 1'idée ne pouvait
leur venir que Rouletabille fGt assez niais pour espérer se sauver
d’eux, par quelque subterfuge imbécile... Non ! Non ! IIs se laissaient
conduire par ce front inspiré... et plusieurs d’entre eux étaient
tellement frappés qu’ils répétaient ses gestes, inconsciemment...
Rouletabille était ainsi arrivé au seuil de la batisse ou avait eu lieu le



jugement. La, il fallait monter une espece de perron en bois
vermoulu dont il compta les marches... il pénétra dans le corridor ;
mais, laissant de coté la porte qui ouvrait sur le prétoire, il se dirigea
vers un escalier qui montait au premier étage, et dont il compta
encore les marches, en le gravissant. Les uns le suivaient, d’autres,
marchant a reculons, le précédaient. Mais ni les uns ni les autres ne
semblaient exister pour lui qui ne vivait que « dans sa pensée ».
Ainsi fut atteint le palier sur lequel il s’engagea. La, il poussa une
porte, se trouva dans une chambre garnie d'une table, de deux
chaises, d'une paillasse, et d'une énorme armoire. Il alla a I’armoire,
en tourna la clef, I'ouvrit. L’armoire était vide. Il referma la porte de
cette armoire et mit la clef dans sa poche. Et il revint sur le palier.
La, il demanda la clef de la porte de la chambre d’ou il sortait. On la
lui donna et il ferma encore cette porte a clef et mit aussi cette clef
dans sa poche. Puis il redescendit dans la cour. Il demanda une
chaise. On la lui apporta. Aussitot, il se mit le front dans la main,
réfléchit profondément, prit la chaise et alla la porter un peu en
retrait du hangar. Les autres le regardaient toujours faire et ils ne
souriaient pas, car on ne sourit pas des choses quand il y a la mort au
bout.

Enfin Rouletabille parla :

- Messieurs, fit-il, d'une voix profondément émue, car il sentait
bien qu’il touchait a la minute décisive apres quoi il ne pouvait plus
y avoir que de lirrévocable... Messieurs, pour continuer mon
expérience, je vais étre obligé de me livrer a des exercices qui
pourraient évoquer chez vous l'idée d'une tentative de fuite,
d’évasion. ]J'espére que vous ne me croyez pas assez sot pour avoir
eu cette pensée grossiere...

- Oh ! monsieur, dit le chef, vous pouvez vous livrer a tous les
exercices que vous voudrez. On ne se sauve pas de nous !... Dehors
nous vous tiendrons au bout de notre bras aussi bien qu’ici !... et, du
reste, il est impossible de s’échapper d’ici...

- Parfait ! c’est entendu !... Dans ces conditions, je vous demande
de rester aux places que vous occupez en ce moment et de n'en
point bouger, quoi que je fasse, si vous ne voulez pas me géner.
Envoyez des maintenant quelques-uns des votres au premier ot je
vais remonter, et qu’ils regardent ce qui va se passer sans intervenir,
du fond du palier. Enfin, pendant I'expérience, ne m’adressez pas la



parole.

Deux des révolutionnaires montérent au premier, dont ils
ouvrirent une fenétre pour regarder ce qui se passait dans la cour.
Tous, maintenant, se montraient intrigués au plus haut point des
faits et gestes de Rouletabille.

Le reporter était retourné sous le hangar, entre son escabeau et
sa corde.

- Attention ! fit-il, je vais commencer !

Et, tout a coup, il partit comme un fou, traversa en droite ligne,
et telle une fleche, toute la cour, s’engouffra dans la touba, bondit
dans l'escalier, fouilla dans sa poche pour en tirer les clefs, ouvrit la
porte de la chambre dont il avait également fermé la porte a clef, fit
volte-face, redescendit avec la méme vivacité, se retrouva dans la
cour, et, cette fois, obliqua droit sur la chaise, la contourna toujours
en courant, et revint a la méme allure au hangar. Il ne fut pas plutot
arrivé la qu’il jeta un cri de triomphe en regardant la montre
suspendue au poteau. « J'ai gagné ! » fit-il, et il se laissa tomber avec
une émouvante allégresse sur le fatal escabeau. Tous I’entouraient et
sur tous les visages Rouletabille pouvait lire la plus ardente
curiosité. Soufflant encore de sa course désordonnée, il demanda a
dire deux mots en particulier au chef du comité secret.

Alors, celui qui avait prononcé le jugement et qui avait la douce
figure de Jésus s’avanga, et il y eut un bref échange de paroles entre
les deux jeunes gens. Les autres s’étaient écartés et assistaient de
loin, toujours dans le plus impressionnant silence, a ce colloque
mystérieux qui, certainement, décidait du sort de Rouletabille.

- Messieurs, dit le chef, le jeune Frangais va étre rendu a la
liberté. Nous lui accordons vingt-quatre heures pour qu’il délivre
Natacha Féodorovna. Dans vingt-quatre heures, s’il n’a pas réussi, il
redeviendra notre prisonnier, ou qu'il se trouve !

Un heureux murmure accueillit ces paroles. Du moment que leur
chef parlait ainsi, c’est que le salut de Natacha ne pouvait faire de
doute.

Et le chef ajouta :

- Comme la libération de Natacha Féodorovna devra étre suivie,
me dit le jeune Francais, de celle de notre compagnon Mataiew,
nous décidons que, si ces deux conditions se réalisent, M. Joseph



Rouletabille pourra, en toute sécurité, retourner en France, qu’il
n’aurait jamais da quitter.

Deux ou trois seulement dirent : « Cet enfant se joue de nous, ca
n’est pas possible ! »

Mais le chef déclara :

- Laissez faire cet enfant ! Il accomplira des miracles !



XIX

Le tsar

«Je I'ai échappé belle ! » s’écria Rouletabille en se retrouvant, au
milieu de la nuit, au coin du canal Katherine et d’Aptiekarski-
pereoulok, cependant que la mystérieuse voiture qui 1'avait amené
repartait, a toute allure, du coté des grandes écuries... « Quel pays !...

Quel pays !... »

Il courut d'une traite a la Grande Morskata, qui était pres de 1a,
entra dans I'hotel comme une bombe, jeta l'interprete hors de sa
paillasse, lui demanda « de quoi écrire », sa note et '’heure du train
pour Tsarskoie-Selo. Et, comme linterprete lui disait qu'on ne
pouvait pas avoir de note a cette heure-ci, qu’il ne pouvait pas le
laisser partir sans passeport et qu’il n'y avait plus de train pour
Tsarskoie-Selo, Rouletabille se livra a un chambard qui réveilla tout
I'hotel. Les voyageurs, craignant encore « un scandale », resterent
enfermés dans leur chambre. Mais M. le directeur descendit,
tremblant, aux nouvelles. Quand il sut « de quoi il retournait », il
voulut faire le malin, mais Rouletabille, qui avait vu jouer Michel
Strogoff, lui langa un « service du tsar » qui le rendit immédiatement
docile comme un mouton. Il prépara la note du jeune homme et lui
donna son passeport, qu'on avait apporté de la police dans "apres-
midi. Rouletabille écrivit rapidement a 1'adresse de Koupriane un
mot dont le directeur de I'hotel fut chargé et qu’il devait lui faire
parvenir sans perdre une minute... et « sous peine de mort », assura
le gamin, qui n'ajouta pas qu’il s’agissait de la sienne. Puis, ayant
constaté sur l'indicateur qu’en effet le dernier train pour Tsarskoie-
Selo était parti, il commanda une voiture et courut a sa chambre
faire sa malle.

Et lui, ordinairement si méticuleux, si soigneux de ses affaires,
entassa tout a la diable, linge, vétements, a coups de poing, a coups
de pied !... Pan ! pan ! Ca le soulage apreés les émotions qu’il vient de
traverser. « Quel pays ! ne cesse-t-il de grogner. Quel pays !... »

Allons, la voiture est préte: deux de ces petits chevaux
finlandais dont il connait le courage... un méchant isvo qui fera tout
de méme l’affaire... La malle ... et des roubles aux domestiques...
« Spacibo ! Barine... Spacibo ! »... (Merci.) Ah ! tous ces roubles, quand



donc ne lui en restera-t-il plus ?...
L’'interprete demande quelle adresse il faut donner a I'isvotchick.
- Chez le tsar !...

L’interprete chancelle, croit a une détestable plaisanterie, fait un
geste vague, et voila les petits finlandais qui démarrent.

«Pour ca... ga trotte! On n’a pas idée de ¢a en France! » fait
Rouletabille... La France ! la France !... Paris ... Est-il vrai qu’il va
revoir tout cela ?... et la chére dame en noir !... Ah! il faut qu'il lui
envoie, des la premiére heure, une dépéche lui annongant son
retour... avant qu’elle recoive ses icones... et ses lettres lui annongant
sa mort !... Scari ! Scari ! Scari ! (Vite !...).

Et l'isvotchick fouette, fouette ses chevaux a tour de bras,
bousculant les dvornicks qui veillent au coin des portes sur la nuit
pétersbourgeoise : Dirigi !... dirigi I... dirigi !... (Prends garde.)

La campagne... morne, dans la nuit morne.. l'immense
campagne... quelle désolation uniforme !... Rapide, dans les vastes
espaces de silence, le petit char glisse sur la route déserte entre les
bras noirs des sapins !...

Rouletabille se souleve sur sa banquette, regarde :

« Mon Dieu! Mais c’est triste comme une cérémonie funébre,
ici!»
De petites isbas glacées, pas plus grandes que des tombeaux,

jalonnent le chemin, et il n"y a de vivant dans le paysage que le bruit
de cette course, que ces deux bétes au poitrail fumant !...

Crac!... Un brancard de cassé!... « Quel pays!» (A entendre
Rouletabille on croirait qu’'il n'y a qu’en Russie que les cochers
cassent des brancards.)

Et ce fut un raccommodage difficile et sommaire, avec des
cordes... et ce fut la marche lente et prudente apres la course
effrénée. En vain, Rouletabille essayait de raisonner : « Tu arriveras
toujours bien pour le matin. Tu ne vas pas faire réveiller 'Empereur
en pleine nuit »... Son impatience ne connaissait plus la raison...

« Quel pays !... quel pays !... »
Apres quelques petites aventures (ils verserent une fois dans un

ravin et ils eurent toutes les peines du monde a repécher la malle)
on arriva a Tsarskoie-Selo a sept heures moins un quart.



Ah'! ¢a, non plus, ¢ca n’était pas encore gai!... Rouletabille se
rappelait le joyeux réveil des campagnes de France... La, il trouvait
qu’il y avait quelque chose de plus mort que la mort : c’était cette
petite ville avec ses rues oul ne passait personne, pas une dme, pas
un fantdme, avec ses maisons aux fenétres impénétrables, aux vitres
de verre glauque et tout aveuglées du givre matinal, plus fermées
sur le regard que des paupieres closes. Derriere cela il se
représentait un monde inconnu, un monde qui ne parle, ni ne
pleure, ni ne rit, un monde dans lequel ne résonne aucune corde
vivante... « Quel pays !... Ou est le chateau ?... Je ne sais pas moi, j'y
suis venu une fois, mais dans la voiture du maréchal... Je ne m’y
reconnais plus ! Pas au grand palais !... » L’idiot d’isvotchick qui le
conduit devant le grand palais !... pour le visiter, sans doute !... Est-
ce que Rouletabille a la mine d'un touriste ?... Dourak !

- Chez le tsar, on te dit!... Chez le tsar !... Chez le petit pere !...
chez Batouchka !...

L’autre fouette, fouette... le fait passer par toutes les rues:
« Stoi'! » (Arréte) crie Rouletabille... Une grille, un soldat, I’arme sur
I"épaule, baionnette au canon... une autre grille... un autre soldat...
une autre baionnette... un parc avec des murs autour et, autour des
murs, des soldats...

«Y a pas d’erreur ! ca doit étre la ! pense Rouletabille. Il n'y a
qu'un seul prisonnier pour lequel on puisse faire des frais
pareils I... » Et il s’avance vers la grille.. Ah! on lui croise la
baionnette sous le nez !... On le met en joue !... Halte 1a !... Eh !... pas
de blagues!.. Joseph Rouletabille, du journal L’Epogque!...
Confondons pas !... Un sous-officier sort d'un corps de garde et
avance. L'explication va étre évidemment difficile. Le jeune homme
se dit que, s’il demande le tsar, on va le prendre pour un fou, et que
ca ne fera que compliquer les choses. Il demande le grand maréchal
de la cour. On lui donnera toujours bien son adresse a Tsarskofe.
Mais le sous-officier lui fait tourner la téte.. lui montre une
silhouette qui s’avance !... Mince de veine alors !... C'est M. le grand
maréchal lui-méme !... un service exceptionnel l'appelle sans doute
de grand matin a la cour.

- Tiens ! que faites-vous la ?... Vous n’étes donc pas encore parti,
monsieur Rouletabille ?...

- La politesse avant tout, monsieur le grand maréchal ! Je ne



pouvais pas m’en aller comme cela sans avoir dit au revoir a
I’Empereur. Seriez bien aimable, puisque vous allez le voir et qu’il
est levé (c'est vous-méme qui m’avez dit qu’il se levait a sept
heures)... seriez bien aimable de lui dire que je voudrais lui
présenter mes hommages avant de partir.

- Votre dessein est sans doute de lui reparler de Natacha
Féodorovna ?... Sous aucun prétexte...

- Jamais de la vie !... Dites-lui donc, Excellence, que je suis venu
pour lui expliquer le mystere des édredons !...

- Ah ! ah ! les édredons, vous savez quelque chose ?...
- Je sais tout !

Le grand maréchal vit bien que le jeune homme ne plaisantait
pas. Il le pria de l'attendre quelques instants et s’éloigna dans le
parc.

Un quart d’heure plus tard, Joseph Rouletabille, du journal
L'Epoque, était introduit dans le petit cabinet qu’il connaissait bien,
pour y avoir eu sa premiere entrevue avec Sa Majesté. Un bureau de
travail de campagne des plus simples. Quelques figures au mur, le
portrait de la tsarine et des enfants impériaux sur la table. Des
cigarettes d’Orient dans des petits godets d’or. Rouletabille n’était
point du tout rassuré, car le grand maréchal lui avait dit :

- Prenez garde, I'Empereur est d'une humeur terrible contre
vous !

Une porte s’ouvre et se referme. Le tsar fait un signe au maréchal
qui disparait. Apres s’étre incliné tres bas, Rouletabille se redresse et
regarde I’Empereur bien en face.

Pour stir, Sa Majesté n’est pas contente.

La figure du tsar, ordinairement si calme, si douce et souriante, a
I'air le plus sévere ; les yeux brillent d’'un méchant éclat. L'Empereur
s’assoit et allume une cigarette.

- Monsieur, commence-t-il, je ne suis pas autrement faché de
vous voir avant votre départ pour vous dire moi-méme que je ne
suis pas content de vous. Si vous étiez un de mes sujets, je vous
aurais déja fait prendre un bon petit chemin du coté des monts
Ourals...



- Je reviens de plus loin, sire !

- Monsieur ! je vous prie de ne point m’interrompre et de ne
parler que lorsque je vous interrogerai !

- Oh ! pardon, sire !... pardon !...

- Je ne suis point dupe du prétexte que vous avez donné a M. le
grand maréchal pour pénétrer jusqu’a moi...

- Ce n’est point un prétexte, sire !...
- Encore !...
- Oh ! pardon, sire !... pardon !...

- Je tenais a vous dire que, venu chez moi pour m’aider contre
mes ennemis, ceux-ci n‘ont point trouvé de plus solide ni de plus
criminel appui que le votre !

- De quoi m’accuse-t-on, sire ?
- Koupriane...

- Ah!ah!... pardon...

- Mon grand maitre de police s’est justement plaint que vous
vous soyez jeté au travers de tous ses desseins et que vous ayez tout
mis en ceuvre pour les faire échouer. D’abord, vous avez éloigné ses
agents qui vous génaient, parait-il ; ensuite, dans le moment ou il
allait saisir la preuve de l’abominable alliance de Natacha
Féodorovna avec les nihilistes qui tentaient d’assassiner son pere,
votre intervention a permis que cette preuve lui échappat... et de ce
haut fait, monsieur, vous vous étes vanté !... de telle sorte que 1'on
peut vous considérer comme responsable des attentats qui ont suivi.
Sans vous, Natacha n’aurait pas tenté d’empoisonner son pere ! Sans
vous, on ne serait pas allé chercher ces médecins qui ont fait sauter
la datcha des Iles ! Enfin, pas plus tard qu’hier, alors que ce serviteur
fidele avait dressé contre les principaux révolutionnaires un piege
auquel ils ne pouvaient échapper, vous avez eu l'audace, vous, de
les avertir ! Et ils vous doivent leur salut !... monsieur, voila bien des
attentats contre la Streté de 1'état, et qui méritent le pire
chatiment !... comment! Vous étes sorti un jour dici en me
promettant de sauver le général Trébassof de toutes les trames
assassines qui s’ourdissaient dans I’ombre !... et vous faites le jeu des
assassins !... Votre conduite est aussi misérable que celle de Natacha
Féodorovna est monstrueuse !



L’Empereur se tut et regarda Rouletabille qui n’avait pas baissé
les yeux.

- Qu’avez-vous a me répondre ?... Maintenant, parlez !...

-Jai a répondre a Votre Majesté que je viens prendre congé
d’elle parce que ma tache, ici, est terminée... Je vous avais promis la
vie du général Trébassof : je vous I'apporte ; elle ne court plus aucun
danger !... j’ai a répondre encore a Votre Majesté qu’il n’existe pas au
monde de fille plus dévouée a son peére, dévouée jusqu’a la mort, de
fille plus sublime que Natacha Féodorovna, ni de plus innocente !...

- Prenez garde, monsieur, je vous avertis que j'ai étudié cette
affaire personnellement, de tres pres ... Vous avez les preuves de
tout ce que vous avancez la ?...

- Qui, sire !

- Et moi, jai la preuve que Natacha Féodorovna est une
misérable !

- Non, sire !

A ce démenti, jeté d'une voix ferme, I'Empereur se leva, le rouge
de la colére et de la Majesté outragée au front. Cependant, apres ce
premier mouvement, il parvint a se contenir, ouvrit brusquement un
tiroir, y prit des papiers et les jeta sur la table.

- Les voila !...
Rouletabille se pencha sur les papiers.

- Vous ne savez pas lire le russe, monsieur !... Faut-il que je vous
le fasse traduire ?... Apprenez donc qu'il y a la un échange
mystérieux de lettres entre Natacha Féodorovna et le comité central
révolutionnaire et qu’il ressort de cette lecture que la fille du général
Trébassof est parfaitement d’accord avec les bourreaux de son pere
pour I'exécution de leur abominable projet !

- La mort du général ?...

- Parfaitement !

- J'affirme a Votre Majesté que ¢a n’est pas possible !...
- Petit entété, je vais vous lire...

- Inutile, sire, c’est impossible... il peut étre question ici d'un
projet... mais je suis fort étonné que ces messieurs aient été assez
imprudents pour écrire en toutes lettres qu’ils comptaient sur



Natacha pour empoisonner son pere...

- Cela, en effet, n’est pas écrit, et vous vous rendez bien compte
vous-méme que cela ne saurait 1’étre... Il n’en résulte pas moins que
Natacha Féodorovna était d’accord avec les nihilistes !

— Ceci est exact ! sire !...
- Ah ! vous avouez...

- Je n"avoue pas, jaffirme que Natacha était d’accord avec ces
nihilistes.

- Qui précipitaient leurs abominables attentats contre 'ex-
gouverneur de Moscou...

- Sire, si Natacha était d’accord avec les nihilistes, ce n’était point
pour tuer son pere, c’était pour le sauver !... Et le projet dont vous
avez ici les preuves, mais dont vous ignorez la nature, consistait a
faire cesser ces attentats dont vous parliez a I'instant...

- Vous dites ?

- Je dis la vérité, sire !

- Ou sont vos preuves ?... Montrez-moi vos papiers !...
- Moi !...jen’en ai pas !... je n’ai que ma parole !

- Cela ne sutffit pas !

- Cela suffira quand vous m’aurez entendu !...

- Je vous écoute !

- Sire, avant de vous dévoiler un secret dont dépend la vie du
général Trébassof il faut que vous me permettiez quelques
questions. Votre Majesté tient-elle beaucoup a la vie du général ?...

- Que signifie ?...

- Pardon ! Je désirerais que Votre Majesté me répondit sur ce
point.

- Le général a défendu mon trone... il a sauvé I'Empire d"un des
plus graves dangers qu’il ait jamais courus... Si le serviteur d'un tel
service doit en étre payé par la mort, par le supplice que les ennemis
de mon peuple lui préparent dans 'ombre... je ne m’en consolerai
jamais ! Il y a déja eu trop de martyrs !

- Vous avez répondu, sire, et de telle sorte que je dois
comprendre qu’il n'y ait point de sacrifice - méme un sacrifice



d’amour-propre, le plus grand qui puisse cotter a une Majesté -
point de sacrifice trop cher pour racheter de la mort I'un de ces
martyrs-la ...

- Ah!ah !... ces messieurs me posent des conditions !... Donnant,
donnant !... Ils ont besoin d’argent !... Et a combien estiment-ils la
tete du général ?...

- Sire ! cela ne regarde point Votre Majesté, et jamais je ne serais
venu lui offrir un marché pareil ! Cela ne regarde que Natacha
Féodorovna qui a offert sa fortune !...

- Sa fortune !... mais elle ne posséde rien !

— Elle possédera tout a la mort du général | Or elle s’engage a tout
donner ce jour-la au parti révolutionnaire, si le général meurt de sa belle
mort !

L’Empereur se leva dans une grande agitation.

- Au parti révolutionnaire ! fit-il... que me dites-vous la ?... La
fortune du général !... Eh ! mais, les voila riches !...

- Sire, je vous ai dit tout le secret : vous seul devez le connaitre et
le garder a jamais, et j’ai votre sainte parole que, lorsque I'heure sera
venue, vous laisserez le prix aller ou on l'attend !... Si le général
apprenait jamais une pareille chose, un pareil traité, il s’arrangerait
facilement pour qu’il n’en restat rien, et il maudirait sa fille qui l'a
sauvé, et il ne tarderait pas a étre la proie de ses ennemis et des
votres, auxquels vous voulez l'arracher !... J'ai dit le secret non a
I’Empereur, mais au représentant de Dieu sur la terre russe... Je me
suis confessé au prétre qui doit oublier la parole prononcée
seulement devant Dieu !... Laissez faire Natacha Féodorovna, sire !
Et son pere, votre serviteur, dont les jours vous sont si chers, est
sauvé !... A la mort naturelle du général la fortune ira a sa fille qui en a
disposé.

Rouletabille s’arréta un instant pour juger de l'effet produit. I
n’était point bon. Le front de son auguste interlocuteur s’était de
plus en plus rembruni.

Le silence se prolongeait et maintenant le reporter n’osait plus le
rompre. Il attendait...

Enfin, I'Empereur se mit a marcher de long en large, tout pensif.
Un moment il s’arréta a la fenétre et adressa un signe paternel au



petit tsarevitch, qui jouait dans le parc avec les grandes-duchesses...
Puis il revint a Rouletabille, dont il pinca le bout de I'oreille.

- Mais enfin! Comment avez-vous appris tout cela ?... Et qui
donc aurait empoisonné le général et sa femme, dans le kiosque, si
ce n’est pas Natacha ?

- Natacha est une sainte !... Ce n’est rien, Sire, que d’avoir été
élevée dans le luxe et de se vouer a la misére, mais ce qui est
sublime, voyez-vous, c’est de garder dans son cceur le secret de son
sacrifice, et cela envers et contre tous, parce que ce secret est
nécessaire et qu’on 'exige. C'est de 1’avoir gardé devant un pére qui a
pu croire au déshonneur de sa fille, et de s’étre tue quand on
pouvait s'innocenter d'un mot ; c’est de 1'avoir gardé vis-a-vis d'un
fiancé que 'on aime et que 1'on repousse parce que le mariage est
défendu a cette fille que l'on croit riche et qui sera pauvre ; c’est
surtout de l'avoir gardé et de le garder encore au fond des cachots,
et d'étre préte a prendre le chemin de Sibérie, sous l'accusation
d’assassinat, parce que cette ighominie est nécessaire au salut de son
pere !... Cela, voyez-vous, sire, c’est quelque chose...

- Mais toi, petit, comment as-tu pu pénétrer ce secret si bien
gardé ?

- En regardant ses yeux... En 1'observant quand elle se croyait
seule, en épiant sur son beau visage les sentiments de terreur et les
marques d’amour !... et, surtout, en la regardant quand elle regardait
son pere!.. Ah! sire!.. Il y avait des moments oti, sur sa face
mystique, on lisait I'apre joie du dévouement et du martyre !... Et en
écoutant, et en reliant entre eux des bouts de phrases,
incompréhensibles avec l'idée de la trahison, mais qui reprenaient
tout de suite un sens si on songeait a la contrepartie : au sacrifice !...
Car, tout est 14, Sire !... examiner toujours la contre-partie !... ce que
je voyais, moi, personne de ceux qui avaient leur opinion faite sur
Natacha ne pouvait le voir! Et pourquoi ceux-la avaient-ils leur
opinion faite ?... parce que l'idée de compromission avec des nihilistes
éveille immédiatement l'idée de complicité |... Pour ces gens-la, c’est
toujours la méme chose : ils n’envisagent jamais qu’'un seul coté de
la question. Et cependant, la question avait deux faces, comme
toutes les questions. Cette question était simple : la compromission
était assurée. Mais pourquoi Natacha se compromettait-elle avec des
nihilistes ?... FEtait-ce nécessairement pour perdre son pére ?...



n’était-ce pas, au contraire, pour essayer de le sauver ?... Quand on a
rendez-vous avec un ennemi, ce n’est point forcément pour entrer
dans son jeu, c’est quelquefois pour le désarmer avec un traité de
compensation !... Entre les deux hypotheses, que j'étais le seul a
examiner, je n’hésitai point longtemps, car toute l’attitude de
Natacha me criait son innocence ; et deux yeux, sire, dans lesquels
on lit la pureté et I'amour, prévaudront toujours, devant moi, contre
toutes les apparences passageres de la honte et du crime !...

« Pour moi, Natacha traitait!... que pouvait-elle donc donner
contre la vie de son pére ?... Rien! que la fortune qu’elle pouvait
avoir un jour !...

« Quelques paroles sur I'impossibilité du mariage immédiat, sur
la pauvreté qui peut toujours frapper a la porte d'une maison,
propos que je pus surprendre entre Natacha et Boris Mourazof qui,
lui, n'y comprenait rien, me mirent définitivement dans le droit
chemin. Et je ne fus point longtemps a me rendre compte que cette
affaire formidable était en train de se traiter dans la maison méme
des Trébassof ! Poursuivie au dehors par l'espionnage incessant de
Koupriane, qui aurait été heureux de la surprendre avec des
nihilistes, et aussi par l'espionnage amoureux de Boris qui était
jaloux de Michel Nikolaievitch, Natacha dut arréter les conditions
possibles d’un traité pareil, la nuit, chez elle !... le seul endroit ou, a
cause méme de l'audace de l'entreprise, elle pouvait jouir de
quelque sécurité.

« Michel Nikolaievitch connaissait Annouchka. Ce fut 13,
certainement, le point de départ des négociations que cet officier
félon, traitre a tous les partis, mena a son gré pour la réalisation de
ses infames projets. Je ne pense pas que Michel avoua jamais a
Natacha qu’il était, depuis le premier jour, l'instrument des
révolutionnaires. Natacha, qui cherchait a joindre le parti de la
révolution, dut le charger d'une correspondance pour Annouchka, a
la suite de quoi il prit la direction de I"affaire, trompant les nihilistes
qui, dans leur pénurie d’argent au lendemain de la révolution,
avaient été séduits par la proposition de la fille du général
Trébassof, et trompant Natacha qu’il prétendait aimer et dont il se
crut aimé. Au point ou en étaient les choses, Natacha avait compris
qu’il fallait ménager Michel Nikolaievitch, [l'intermédiaire
nécessaire, et elle dut le ménager si bien que Boris Mourazof en
congut la plus sombre jalousie. De son c6té, Michel put penser que



Natacha n’aurait d’autre mari que lui. Mais son affaire n’était point
d’épouser une fille pauvre. Et, fatalement, il arriva ceci : que Natacha,
dans cette infernale intrigue, traitait pour la vie de son pere, par
Uintermédiaire d’un homme qui, sournoisement, essayait de frapper le
général ; car, avant la conclusion du traité, la mort immédiate du
pere faisait riche Natacha, qui avait laissé tant d’espoir a Michel !...
Cette effroyable tragédie, sire, dont nous avons vécu les heures les
plus pénibles, m’apparut, avec la pensée de I'innocence de Natacha,
aussi simple qu’elle etGt été, pour d’autres, compliquée. Natacha
croyait avoir, en Michel Nikolaievitch, un homme qui travaillait
pour elle, mais il ne travaillait que pour lui-méme !... Le jour ou j'en fus
convaincu, sire, par I'examen de I'escalade du balcon, j’eus la pensée
d’avertir Natacha... d’aller la trouver, de lui dire: « Lachez cet
homme ! Il vous perd ! Si vous avez besoin d’'un commissionnaire,
me voila !... » Mais, ce jour-1a, a Kristovsky, le destin voulut que je
ne pusse rejoindre Natacha... et je laissai faire au destin qui avait
arrété la perte de cet homme... Michel Nikolaievitch, qui était un
traitre, était de trop dans la « combinaison » et, s’il en avait été
rejeté, il etit tout fait échouer ! Je I'ai laissé disparaitre !...

«Le grand malheur fut alors que Natacha, me rendant
responsable de la mort d'un homme a l'innocence duquel elle
croyait, ne voultit pas me revoir tout de suite et que, lorsqu’elle me
revit, elle refusa d’entrer en pourparlers avec moi quand je lui
proposai de remplacer Michel aupres des révolutionnaires. Elle me
ferma la bouche pour que n’en sortit point son secret. Pendant ce
temps, les nihilistes se croyaient trahis par Natacha en apprenant la
mort de Michel et ils tentaient de le venger. Ils s’emparaient de la
jeune fille et I'embarquaient de force. La malheureuse enfant
apprenait a bord, le soir méme, l'attentat qui détruisait la datcha et,
heureusement, épargnait encore son pere. Cette fois, elle s’entendit
définitivement avec le parti révolutionnaire. L’affaire doit étre faite. Je
n’en veux pour preuve que son attitude lors de son arrestation et, en
ce moment méme, son sublime silence !...

Pendant que Rouletabille parlait, I'Empereur le laissait dire... le
laissait dire... et, de nouveau, ses yeux s’étaient obscurcis.

- Est-il possible que Natacha n’ait pas été la complice, en tout, de
Michel Nikolaievitch ? demanda-t-il... c’est elle qui lui ouvrait, la
nuit, la maison de son pere. Si elle n’était pas sa complice, elle etit
dG se méfier ! le surveiller !...



- Sire ! Michel Nikolaievitch était bien habile !... il savait si bien,
aupres de Natacha, jouer d’Annouchka en qui elle avait mis tout son
espoir !... C'est d’Annouchka qu’elle voulait tenir la vie de son
pere!l... C'est la parole, c’est la signature d’Annouchka qu’elle
exigeait avant de donner la sienne !... Le soir de la mort de Michel
Nikolaievitch, celui-ci était chargé de lui porter cette signature-la...
Je le sais, moi qui, simulant l'ivresse, avais pu surprendre un coin de
la conversation d’Annouchka et d’'un homme dont il me faut taire le
nom. Oui, ce dernier soir-la, Michel Nikolaievitch, lorsqu’il pénétra
dans la datcha, avait cette signature dans sa poche, mais encore y
portait-il I'arme ou le poison avec lesquels il avait déja tenté et
résolu d’atteindre le pere de celle qu’il croyait déja sa femme !

- Vous parlez l1a d'un papier bien précieux que je regrette de ne
point posséder, monsieur ! fit le tsar, glacial, car ce papier-la, seul,
m’elt prouvé I'innocence de votre protégée !

- Si vous ne l'avez point, sire ! Vous savez bien que c’est parce
que je ne l'ai pas voulu! Le cadavre avait été dépouillé par
Katharina, la petite bohémienne... et c’est moi, sire, qui ai empéché
Koupriane de trouver cette signature entre les mains de Katharina...
Ce matin-1a, en sauvant le secret, j'ai sauvé la vie du général Trébassof qui
aurait préféré mourir plutot que d’accepter un traité pareil !...

Le tsar arréta Rouletabille dans son enthousiasme.

- Tout cela serait tres beau et peut-étre admirable, fit-il de plus
en plus froidement, car il s’était entierement repris, si Natacha
n’avait pas, elle-méme, de sa propre main, empoisonné son pere et
sa belle-mere !... toujours avec l'arséniate de soude !

- Oh ! il en restait dans la maison ! répliqua Rouletabille. On ne
m’avait pas tout donné pour l'analyse, aprés le premier attentat !
Mais de cela Natacha est innocente encore, sire... Je vous le jure !...
aussi vrai que j'ai failli, bien stir, étre pendu !...

- Comment, pendu !
- Oh !il ne s’en est pas fallu de beaucoup, allez ! Majesté !...

Et Rouletabille raconta la sinistre aventure, jusqu’a la minute de sa
mort, c’est-a-dire jusqu’a la minute ou il avait bien cru qu’il allait
mourir.

L’Empereur écoutait maintenant ce gamin avec une stupéfaction
grandissante. Il murmura : « Pauvre petit ! » et, tout de suite :



- Mais comment avez-vous pu leur échapper ?...

- Sire, ils m’ont donné vingt-quatre heures pour que vous
rendiez Natacha a la liberté, c’est-a-dire que vous lui rendiez ses droits,
tous ses droits, et pour qu’elle soit toujours la digne fille du général
Trébassof... Vous me comprenez, sire !...

- Je vous comprendrai peut-étre, quand vous m’aurez expliqué
comment Natacha n’a pas empoisonné son pere et sa belle-mere !...

-1l y a des choses qui sont si simples, sire, qu'on ne peut y
penser que la corde au cou ! Mais raisonnons. Nous nous trouvons
en face de quatre personnes, dont deux se présentent comme ayant
été empoisonnées, et dont les deux autres sont indemnes. Or, il est
sir que, de ces quatre personnes, le général n'a pas voulu
s’empoisonner, que sa femme n’a pas voulu empoisonner le général
et que, moi, je n‘ai voulu empoisonner personne. Cela étant
absolument siir, il ne reste plus, comme empoisonneur, que Natacha.
Cela est si str, si nécessaire, qu’il n'y a qu’un cas, un seul ou, dans
de pareilles conditions, Natacha ne puisse étre considérée comme
une empoisonneuse.

- Je vous avoue que, logiquement, je ne le vois pas, fit le tsar, de
plus en plus intrigué. Quel est-il ?

- Logiquement, ce seul cas serait celui ou personne n’aurait été
empoisonne, c’est-a-dire ou personne n'aurait pris de poison !

- Mais la présence du poison a été constatée ! s’écria I'Empereur.

- Justement, la présence de ce poison ne prouve que sa présence et
nullement le crime! On a trouvé dans les doubles déjections du
poison et de l'ipéca. D’ot1 I'on a conclu au crime. Que faudrait-il
pour qu’il n'y et pas crime ? Il faudrait simplement que le poison fiit
arrivé dans les déjections apres lipéca! Il n’y aurait pas eu
empoisonnement, mais on aurait voulu y faire croire ! Et, pour cela, on
aurait versé du poison dans les déjections !

Le tsar ne quittait plus des yeux Rouletabille.

- Ca! fit-il, c’est extraordinaire ! Mais enfin c’est possible. En
tout cas ce n’est encore qu'une hypothese !

- BEt, quand ce ne serait qu'une hypothese a laquelle nul n’a
songé, ce serait encore cela, sire !... Mais, si je suis ici, c’est que jai la
preuve que cette hypothese correspond a la réalité ! Cette preuve



nécessaire de l'innocence de Natacha, Majesté, je l'ai trouvée la
corde au cou !... Ah!je vous jure qu’il était temps !... Qu’est-ce qui
nous avait empéchés jusque-la, je ne dis pas d’envisager, mais de
penser méme a cette hypothese-la ? C'est que nous pensions que le
malaise du général avait commencé avant ['absorption de l'ipéca,
puisque Matrena Pétrovna avait été obligée d’aller le chercher dans sa
pharmacie aprés l'apparition du malaise, pour chasser le poison dont elle
paraissait elle-méme étre alors victime.

« Mais, si j'acquiers la preuve que Matrena Pétrovna avait déja
I'ipéca avant le malaise, mon hypothése de simulation
d’empoisonnement prend alors une force irrésistible. Car, si ce n’était
pas pour s’en servir avant, pourquoi 'avait-elle sur elle avant ? ET SI CE
N’ETAIT PAS POUR CACHER QU’ELLE S'EN ETAIT SERVI AVANT, POURQUOI
AURAIT-ELLE VOULU FAIRE CROIRE QU’ELLE ALLAIT LE CHERCHER APRES ?

« Donc, pour prouver 'innocence de Natacha, c’est cela qu’il faut
prouver : que Matrena Pétrovna avait l'ipéca sur elle, méme quand
elle allait le chercher !

- Petit Rouletabille, je n’en respire plus, dit le tsar.

- Respirez, sire! La preuve est faite. Matrena Pétrovna avait
nécessairement 1'ipéca sur elle puisque, apres le malaise, elle n’a pas
eu le temps d’aller le chercher ! Comprenez-vous, sire ? Entre le
moment ou elle s’est sauvée du kiosque et ou elle y est revenue, elle
n’a pas eu le temps matériel d’aller chercher l'ipéca dans sa pharmacie !

- Comment as-tu pu mesurer ce temps-la ? demanda I’'Empe-
reur.

- Sire ! le Seigneur Dieu veillait qui me faisait admirer la montre
de Féodor Féodorovna, au moment que nous allions lire, et lire au
cadran de cette montre, 'heure moins deux minutes. Et le Seigneur
Dieu veillait encore qui, apres la scéne du poison, lors du retour
affolé de Matrena apportant publiquement l'ipéca, faisait sonner
I'heure a cette montre, dans la poche du général !

« Deux minutes ! Il était impossible a Matrena d’avoir accompli
cette course en deux minutes. Elle n’avait fait qu’entrer dans la
datcha déserte et en était ressortie aussitot. Elle n’avait pas pris la
peine de monter au premier étage ou se trouvait, nous a-t-elle dit et
répété elle-méme, son ipéca dans sa pharmacie ! Elle mentait !... Et si
elle mentait, tout était expliqué !



« Et cest une sonnerie de montre, sire, au déclenchement et a la
sonorité pareils a ceux de la montre du général, qui, chez les
révolutionnaires, a réveillé toute ma mémoire et m’a enseigné en une
seconde I'argument du temps !...

«Je suis descendu de ma potence pour faire moi-méme
I'expérience, Votre Majesté !... Oh! rien ni personne ne m’aurait
empéché de faire cette expérience-la avant de mourir! De me
prouver a moi-méme que Rouletabille a toujours eu raison !... J'avais
assez étudié de pres le terrain de la datcha pour étre renseigné tres
exactement sur les distances. Je trouvai dans la cour, ot je devais étre
pendu, le méme nombre de pas qu’il y a du kiosque au perron de la
véranda ; et, comme l'escalier de messieurs les révolutionnaires
avait moins de marches, je m’obligeai a augmenter ma course de
quelques pas, en tournant autour d'une chaise... Enfin, je
m’astreignis a 'ouverture et a la fermeture des portes que Matrena
devait nécessairement ouvrir... J'avais une montre sous mes yeux,
quand je m’élancai !... Quand je revins, sire ! et quand je regardai la
montre, j’avais mis trois minutes a accomplir le chemin... et ce n’est
pas pour me vanter, mais je suis un peu plus leste que cette
excellente Matrena !

« Matrena avait menti !... Matrena avait simulé ['empoisonnement
du général !... Matrena avait froidement versé de l'ipéca dans le verre
du général pendant que celui-ci nous faisait, avec des allumettes,
une assez curieuse démonstration sur la nature de la constitution de
I"'empire !

-Mais c’est abominable! s’écria 1’Empereur, cette fois
définitivement conquis par l'argument irréfutable de Rouletabille. Et
dans quel but cette simulation ?

— Dans le but d’éviter un crime réel | Dans le but qu’elle croit avoir
atteint, sire : celui de faire éloigner pour toujours Natacha qu’elle
estimait capable de tout !

- Mais c’est monstrueux !... Féodor Féodorovitch m’avait dit
souvent que la générale aimait sincéerement Natacha !...

- Elle I'a aimée sincerement jusqu'au jour ou elle 'a crue
coupable. Matrena Pétrovna était restée persuadée de la complicité
de Natacha dans l'empoisonnement du général tenté par Michel
Nikolaievitch ... J'ai assisté a sa stupeur, a son désespoir, quand
Féodor Féodorovitch a pris sa fille dans ses bras, aprés la nuit



tragique l... et I'a embrassée ! Il semblait 1'absoudre ! C’est alors
qu’elle s’est résolue, dans sa pensée, a sauver, malgré lui, le général,
mais je reste persuadé que, si elle a 0sé monter une telle machination
contre Natacha, il a fallu qu’elle y fiit déterminée par ce qu’elle a cru étre
la preuve définitive de l'infamie de sa belle-fille... Ces papiers, sire, que vous
m’avez montrés, et qui attestent, sans plus, les relations d’entente entre
Natacha et les révolutionnaires, ne pouvaient étre qu’en possession de
Michel ou de Natacha. On n’a rien trouvé chez Michel ! Dites-moi donc
que Matrena les a trouvés chez Natacha !... Alors, elle n’a plus hésité !...

-Si on lui montre son crime, croyez-vous qu’elle avouera ?
demanda I'Empereur.

- J'en suis si str, que je l'ai fait venir. A cette heure Koupriane
doit étre au chateau avec Matrena Pétrovna !...

- Vous pensez a tout, monsieur !

Le tsar allait appuyer sur un timbre. Rouletabille étendit la
main :

- Pas encore, sire !... Je vais vous demander de me permettre de
ne point assister a la confusion de cette brave héroique bonne dame
qui m’a beaucoup aimé. Mais, auparavant, sire, qu’allez-vous me
promettre ?

L’Empereur croyait avoir mal entendu ou mal compris. Il fit
répéter cette chose qu’avait dite Rouletabille. Et 'autre répéta :

- Qu’allez-vous me promettre ?... Non, sire, je ne suis pas fou ! J'ose
vous demander cela, moi !... Je me suis confié a Votre Majesté ! Je
vous ai dit le secret de Natacha! Eh bien, maintenant, avant les
aveux de Matrena, j'ose vous demander : me promettez-vous d’oublier
ce secret-la ? Il ne s’agit pas seulement de rendre Natacha a son pere :
il s’agit de laisser faire Natacha... si vous voulez réellement sauver le
général Trébassof !... Qu’allez-vous décider, Sire ?

- C’est la premiere fois qu’on m’interroge, monsieur !

- Eh bien, ce sera la derniere, mais je supplie humblement Votre
Majesté de me répondre...
- Voila bien des millions donnés a la Révolution !

- Oh ! sire ! IIs ne le sont pas encore !... Le général a soixante-cinq
ans, mais il est encore plein de jours, si vous le voulez ! D’ici qu’il
meure de sa belle mort, si vous le voulez, vos ennemis auront



désarmé !

- Mes ennemis ! murmura le tsar d'une voix sourde... non, non,
mes ennemis ne désarmeront jamais !... Qui donc pourrait les
désarmer ? ajouta-t-il mélancoliquement en secouant la téte.

Et le petit Rouletabille, crainement, lui jeta :
— Le progres, sire ! si vous le voulez !...

Le tsar devint tout rouge et considéra ce jeune audacieux qui ne
baissait pas son regard sous celui d'une Majesté.

- C’est gentil ce que vous dites 14, mon petit ami !... mais vous
parlez comme un enfant !

- Comme un enfant de France au pere du peuple russe !

Cela avait été dit d'une voix si profonde et, en méme temps, si
naivement touchante que le tsar tressaillit. Il fixa quelque temps
encore en silence le gamin qui, cette fois, détourna ses yeux
humides :

— Le progres et la pitié, sire !
- Allons ! fit 'Empereur, c’est promis !

Rouletabille ne put retenir un mouvement de joie trés peu
protocolaire.

- Vous pouvez sonner, maintenant, sire !...
Et le tsar sonna.

Le reporter passa dans un petit salon ot attendaient le maréchal,
Koupriane et Matrena Pétrovna qui était « dans tous ses états ».

Elle jeta un regard louche a Rouletabille qui ne fut pas traité, ce
matin-la, de cher petit domovoi-doukh. Et elle se laissa conduire, déja
défaillante, devant I’'Empereur.

- Que se passe-t-il ?... demanda Koupriane, lui-méme tres agité.

- Il se passe, mon cher monsieur Koupriane, que j'ai obtenu la
grace de 'Empereur pour tous les crimes dont vous m’avez chargé
et que j’ai voulu vous serrer la main avant de partir, sans rancune !...
Monsieur Koupriane, I’'Empereur vous dira lui-méme que le général
Trébassof est sauvé ! Et que sa vie ne sera plus jamais en danger !...
Vous savez ce que cela veut dire !... Cela veut dire qu’il faut, sur-le-
champ, rendre la liberté a notre Mataiew que j'ai pris, s’il vous en



souvient, sous ma protection !... Dites-lui donc qu’il vienne se faire
pendre en France... Je lui trouverai une petite place, a la condition
qu’il oublie certains coups de fouet...

- Chose promise! chose tenue avec moi, monsieur ! lui jeta
Koupriane, assez inquiet. Mais j'attendrai que I’'Empereur me dise
toutes ces belles choses-la !... Et votre Natacha, qu’en faisons-nous ?

- Nous la remettons également en liberté, monsieur!.. Ma
Natacha n’a jamais été le monstre que vous pensiez !...

- Cela vous plait a dire, car enfin il y a une coupable ?
- Il y a deux coupables !... d’abord M. le maréchal.
- Hein ? s’exclama le maréchal.

- M. le maréchal qui a eu I'imprudence de nous apporter du
raisin trop dangereux a la datcha des Iles... et... et...

- Et I'autre ?... questionna, de plus en plus anxieux, Koupriane.

- Ecoutez-la ! fit Rouletabille, le bras tendu dans la direction du
cabinet de 'Empereur.

En effet, des pleurs, des sanglots, venaient jusqu'a eux. La
douleur et le repentir de Matrena Pétrovna traversaient les murs...
Koupriane en était bouleversé.

Soudain I'Empereur fit son apparition... Il était dans un état
d’exaltation qu’on ne lui avait jamais vu... Effrayé, Koupriane se
recula.

- Monsieur ! lui dit le tsar... je tiens a ce que, dans deux heures,
Natacha Féodorovna soit ici... et qu’elle y soit amenée avec les
honneurs dus a son rang. Natacha est innocente, monsieur, et nous
lui devons réparation !

Puis, se tournant vers Rouletabille :

- Je tiens a ce qu’elle sache ce qu’elle vous doit ! ce que nous vous
devons ! mon petit ami !

Le tsar disait a Rouletabille : « Mon petit ami ! » Rouletabille mit
son doigt sur sa bouche et, au moment de partir, parla russe.

- Qu’elle ne sache donc rien ! Sire ! Cela vaudra mieux, car, Votre
Majesté et moi, nous devons oublier déja aujourd’hui que nous savons
quelque chose !



- Vous avez raison! fit le tsar pensif... mais, mon enfant, que
puis-je faire pour vous ?

- Sire ! une grace! ne me faites pas manquer le train de dix
heures cinquante-cing !...

Et il se jeta a ses genoux.

- Restez donc a genoux, mon enfant. Vous étes tres bien ainsi...
M. Le maréchal vous préparera, aujourd’hui méme, un brevet que
j'ai hate de signer... En attendant, monsieur le maréchal, allez donc
me chercher, dans mon armoire particuliére, une de mes cravates de
Sainte-Anne !...

Et C'est ainsi que Joseph Rouletabille, de L’Epoque, fut créé
Officier de Sainte-Anne de Russie par I’Empereur lui-méme, qui lui
donna "accolade.

« Ils embrassent tout le temps dans ce pays ! » se dit Rouletabille,
qui était si ému qu’il s’essuyait les yeux avec sa manche.

Au train de dix heures cinquante-cing, il y eut beaucoup de
monde a la gare de Tsarskoie-Selo. Parmi tous ceux qui étaient
venus de Pétersbourg serrer la main au jeune reporter, dont on avait
appris le départ, on remarquait Ivan Pétrovitch, le joyeux conseiller
d’empire, et Athanase Georgevitch, le gai avocat bien connu pour
son fameux coup de fourchette. Ils étaient venus naturellement avec
tous leurs bandages et pansements qui les faisaient ressembler a de
glorieux débris. Ils apportaient les amitiés de Féodor Féodorovitch,
qui avait encore un peu la fievre, et de Thadée Tchichnikof, le
Lituanien, qui avait les deux jambes cassées.

Dans le wagon meéme, il fallut prendre la derniere bouteille de
champagne (premiere marque). Et quand il ne resta plus rien dans la
bouteille et que 'on se fut bien embrassé, comme le train ne partait
pas encore, Athanase Georgevitch fit déboucher une seconde
derniére bouteille. C'est alors que M. le grand maréchal arriva, tout
essoufflé. On l'invita et il accepta. Mais il avait hate de parler a
Rouletabille en particulier et il entraina, un instant, en s’excusant, le
reporter dans le couloir.

- C’est I'Empereur qui m’envoie, exprima avec émotion ce haut
dignitaire. Il m’envoie a cause des édredons | Vous avez oublié de lui
parler des édredons !



- Niet ! répondit en riant Rouletabille. Cela n’est rien ! Nitchevo !
Les édredons de Sa Majesté devaient étre déja du plus fin « eider »,
ainsi que I'une des plumes que vous m’avez montrées 'atteste. Eh
bien !... qu’il les fasse ouvrir maintenant ! IIs sont du plus vulgaire
canard, comme la seconde plume le prouve. Le retour des édredons
au canard, avant le soir, prouve donc déja que I'on espérait que la
substitution passerait inapercue. Voila tout! Caracho! Bombe au
canard ! A votre santé ! Vive le tsar !...

— Caracho ! Caracho !

La locomotive sifflait quand on vit accourir un couple, un
homme et une femme, qui suaient et fondaient comme du suif :
c’étaient M. et Mme Gounsovski.

Gounsovski monta sur le marchepied :

- Mme Gounsovski a tenu a venir vous serrer la main. Vous lui
étes tres sympathique.

- Compliments, madame !

- Dites-moi, jeune homme, vous avez encore eu tort de ne pas
venir hier déjeuner chez moi. Je vous aurais certainement évité une
petite course désagréable en Finlande !...

- Je ne la regrette pas, monsieur !...

Le train s’ébranla. On cria : « Vive la France ! Vive la Russie ! »
Athanase Georgevitch pleurait, Matrena Pétrovna, a une fenétre de
la gare, ou elle se tenait discretement, agita un mouchoir du c6té du
cher petit domovoi-doukh qui lui en avait fait voir de toutes les
couleurs, et qu’elle n'osait pas aller embrasser apres cette terrible
affaire du faux poison et la terrible colére du tsar !

Le reporter lui envoya un gracieux baiser.
Comme il I'avait dit a Gounsovski, il ne regrettait rien.

Tout de méme, quand le train prit son élan vers la frontiére,
Rouletabille se laissa retomber sur les coussins et fit :

- Quf!...

Freeditorial/



